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בכל יום שישי באחת וחצי טוּלי בא לאכול אצלה צהריים, כמו שהם רגילים מאז שאבא שלו מת. 

שנים, היא אופה בשבילו כל יום שישי כיכר של עוגת שקדים -הרבה-כך-כל-וכמו שהיא רגילה, כבר

את המתכון שלה היא  ותמרים בניחוח קינמון וציפורן, עוגה פריכה שטעמה נימוח על הלשון ואשר

שומרת לעצמה בקנאות. התנור מצפצף. היא מחליקה את יד ימין לכפפת הבד הנוקשה, מתכופפת, 

שולפת מן התנור את תבנית האלומיניום ונועצת בבצק התפוח קיסם עץ בהיר. היא מרחיבה את 

בחבטה. נחיריה, הריח נפלא, מסיגה את העוגה חזרה אל סורגי הברזל וסוגרת את דלת התנור 

היא מנמיכה מעט את החום  ומוסיפה עוד עשר דקות, שתזהיב. ועד שהתנור מצפצף שוב היא 

מספיקה להדיח את הכלים ולהעביר מטלית לחה על משטח העבודה העשוי שיש חברון משורג. 

היא מכבה את התנור ומניחה את העוגה להתקרר על קרש החיתוך העגול, אחר כך מעבירה את 

עת על הסינר, לאורך ירכיה, וכשהיא רואה את האדים העקשניים המִתמרים מעל ידיה בהיסח הד

לכיריים היא נפנית לבדוק את העוף המתבשל ברוטב החום, מנערת קלות את הסיר כדי שהבשר 

לא ייחרך, מטה אותו על צדו ויוצקת מן הרוטב שבתחתיתו על נתחי הבשר המשחימים והולכים, 

ה המיטגנים במחבת, זורה עליהם עוד קצת פפריקה אדומה ושום אחר כך בוחשת בתפוחי  האדמ

שכתשה עוד קודם, ובוחשת עוד. וטועמת. חסר מלח. ובוזקת מעט מלח וטועמת שוב. בדיוק כמו 

 שצריך. היא מביטה סביבה בשביעות רצון, עוד מעט הכול יהיה מוכן.

הסינר על הוו. אחר כך היא היא מושיטה את ידיה לאחור, מתירה את הקשר הכפול ותולה את    

מחליקה בידיה על חצאיתה ומתיישבת על הכיסא שבין פינת האוכל והמטבח, גבה אל הקיר. מן 

הקיר שממול מחייך אליה ליאון חיוך מסוים מתוך מסגרת עץ רבועה ושחוקה וממקד אליה מבט 

ציתה לעצמה יד ומ-ליזה שעוקב אחריה ככלב מסור, באשר תלך. היא פוטרת אותו במנוד-מונה

הספר ועשן אפרפר -סיגריה. מן הרחוב פולשות אליה צהלות הילדים החוזרים הביתה מבית

עין, כשטולי שלה עוד -מיתמר נכחה כשהיא נזכרת בימי השישי ההם המאושרים, לפחות למראית

עין היא שקועה עד צווארה בזיכרונות. היא קמה אז מוקדם בבוקר בחריצות -היה ילד קטן. כהרף

תמדה שאת מקורן או את מניעיהן היא עדיין איננה מבינה לעומקם, כל כך מוקדם בבוקר כדי ובה

לבשל ולאפות לנקות ולסדר וגם להספיק לקנות במכולת חלה מתוקה ובקבוקי סודה ועיתון, 

ולגמור הכול עוד לפני שליאון חוזר מהעבודה. מהר מאד היו ריחות המאכלים המתבשלים במטבח 

חדרי הבית, אחר כך פלשו אל הרחוב. ולקראת הצהריים התפשטו באוויר גם  שלה ממלאים את

עשרה -מרירים של הציפורן והקינמון והדבש שבעוגה הנאפית בתנור. בשתים-הניחוחות המתוקים

הספר שמעבר לכביש, ממש בשולי -בדיוק נישא באוויר דנדון הפעמון בידו האמונה של שרת בית

היה הרחוב מתמלא בהמולת אַגדֵי הילדים שפרצו בריצה דרך  הבר המצהיב. מיד אחר כך-שדה

שער הברזל החלוד, הילקוטים החומים המרופטים מיטלטלים על גביהם, והם שוטפים את הרחוב 

 1 



בדרכם אל החופש. היא הייתה מנגבת אז את ידיה במטלית, נשענת על אדן החלון ומסתכלת בלב 

רת את פניהם ובגדיהם, יודעת שלא תמצא את בנה נכמר ביצורים המיוזעים ופרועי השיער, סוק

ביניהם. הם היו רצים זה אחר זה, צוחקים וצוהלים, נעצרים לפתע כאילו ריסן אותם מישהו 

קרקפות כאגד מטאטאים, מחליפים ביניהם גולות צבעוניות -בהנף יד נעלמה, מסתודדים דבוקי

לבינָם כסוחרים מיומנים, אחר כך בעבור קלפים מקומטים או מחזיקי מפתחות, מתנהלים בינם 

כלות בקן מזדמן של נמלים -משתופפים על העפר, בַּמקום שתהיה בו פעם מדרכה, מרוכזים עד

שחורות או בחפירתו הממלכדת של ארינמל סמוי מעין. לפלא היה בעיניה מעשה הארג של 

ילדותה הילדוּת. ההתבוננות במושאיה אדומי הלחיים חידדה בה את תחושת ההחמצה של 

ונעוריה שלה והיא מיהרה לגרשה מליבה. היא לא הבינה מעולם למה טולי אף פעם לא נשאר בחוץ 

לשחק, אפילו קצת, עם הילדים. כל כמה שדחקה בו, ידעה תמיד שעשר דקות אחרי צלצול 

הספר הביתה, טולי שלה יפתח את דלת הכניסה, -הפעמון, שזה הזמן המדוד לצעוד משער בית

קסם אל האור הדולק בתנור, פניו זורחות -אימא'' רפה, אפו מוליך אותו כבחבלי-םיאמר ''שלו

-ימי-מכל-רעב-הכי-אני-שישי-שביום-יודעת-את-חן, ''אימא-מהעונג הצפוי, ויגיד לה בחיוך חסר

 השבוע?''

בכל יום בצהריים היא הייתה מביטה בבנה בהשתאות: הילד שחצה את מפנתהּ היה העתק מדויק 

הספר ברבע לשמונה: חולצתו ומכנסיו ללא רבב, השביל בשערו ישר -היא שילחה לביתשל הילד ש

ומדויק, גרביו משוכים עד אמצע השוקיים, עיניו עיני כלב מוכה. היא הייתה חוזרת אל הכיור 

והוא היה עומד נוכח התנור מתוח, ילקוטו הכבד על גבו, ''נו, אימא, אני כבר עוד יותר רעב 

ה תהיה מוכנה?'' והיה מסתכל באיבריה הנעים כשהיא חצויה לשניים מעל מהריח, מתי העוג

ומתחת לקשר הכפול של סינר הבד הפרחוני, מתבונן בריכוז בתנועותיה המיומנות והנמרצות, 

 בהליכתה הנוקשה והבוטחת, בידיעתה הכּוּלית, וליבו נמלא חרדה סתומה.

היה מכבה אותו בשבילה תחת עינה הרוח, טולי -סוף את זמזומו קצר-כשהתנור זמזם סוף

הפקוחה והיה עוקב אחריה בדריכות כשאחזה במטלית, פערה את דלת המתכת לפיהוק שחור 

רצון ולרגע -ועקרה מתוכו את העוגה השחומה והתפוחה. על פני שניהם ניצת אז חיוך של שביעות

הניחה את התבנית ברורה שנעמה לשניהם, עד שהתפוגגה. כש-אחד הייתה ביניהם איזו אחווה לא

המבעבעת על קרש העץ שעל השיש, הוא מיהר לאמץ אל לבו את המטלית החמה, אחר כך בחן 

יחד איתה את התוצאה, הביט מכול עבר במבט הרציני והמרוכז שלמד ממנה ואמר לה: ''אימא, 

כול תוריד את התיק מהגב. את שני -העוגה נפלאה. אני רעב.'' והיא ענתה לו כתמיד: ''קודם

אוכל אכלת היום עד הסוף? כן? אז למה הרעב הגדול הזה?'' -הסנדוויצ'ים ששמתי לך בתיק

והוסיפה ברוגז: ''אתה רואה שהעוגה לוהטת! רוץ לשטוף ידיים! ועד שהיא תתקרר, בוא, תאכל 

 מרק.''

טולי חזר למטבח בידיים נוטפות, הציץ אל תוך הסיר, העדשות שלעיניו מלאו אדים, והוא מחכה 

נעה לגערתה: ''טולי תזוז מהכיריים! אתה לא יכול לראות ככה כלום, אתה לא רואה שהסיר בהכ

רותח? הנה אני כבר מוזגת לך מרק, לֵך, שב לשולחן,'' והדפה אותו מעט לאחור. היא הוציאה 

מהארון צלחת וכוס וכשהסתובבה נתקלה בטולי שעדיין עמד נטוע במקומו ונחרדה: הוא אף פעם 

מוסבר -שהיא אומרת לו, רק מסתובב לה בין הרגליים. פתאום  נבט בה אותו רוע לאלא עושה מה 

שהיא תמיד התחרטה עליו אחר כך אבל אף פעם לא מצאה בתוכה כוח לגבור עליו בזמן, והיא 

צעקה לעברו צעקה חדה עד שנחרד גם הוא וגופו הזדעזע ועיניו מלאו דמעות וליבה יצא אליו, אבל 

ת מה שרצתה, וקולה חרג מגרונה סדוק וקשה: ''שב כבר לשולחן! ואם לא היא לא אמרה לו א
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אין פירור מהעוגה בשבילך!'' אחר כך ניגבה את הידיים וליוותה במבטה את  -שטפת ידיים בסבון 

האכילות וף למרות כל הבישולים שלה והבן שלה שגורר רגליים דקיקות לכיוון השולחן, כל כך שד

 בולטות ועורפו בהיר ודק. שכמותיו הספר הכחולה רפויה על איבריו, -תהבהולות שלו, חולצת בי

      

 

 

 

היא שואפת שוב מן הסיגריה. אם כן, הכול מוכן. טולי עוד מעט יבוא. היא משכלת זוג רגליים 

אמון מסוים: לה -גם בחוסר ךרצון, א-מאד ומביטה בשולחן הערוך בשביעות חסו עליהןשהשנים 

תן לה כוחות ללדת ילד ולגדל יבית, שת-מד אותה איך לבשל, איך לנהל משקלא הייתה אימא שתל

כן, היא עושה -ולאבד גם אותו. כן .אותו ולהתאלמן בגבורה ולהתגבר על השבר ולהתחתן עוד פעם

העולים בה, אבל היא באמת ובתמים תמיד עברה  העצמייםניסיון נוסף, נואש, לדכא את הרחמים 

ייתן לה דוגמא, או יעזור לה. החיים עצמם לימדו אותה מה שצריך. ואם הכול לבדה, לא היה מי ש

ולך היא כל כך גאה בעצמה, הִקשתה וטעם המחשבה מר בפיה, אם היא כל כך גאה בעצמה מדוע ה

ה כתם דיו שהולך ומתפשט ל השנים האלה החור השחור הגדול הזה, כאילו היונפער בליבה כ

שה באִשוֹ של הבְּדל הרושף האחוז בין אצבעותיה. ואיך זה ? היא מציתה לעצמה סיגריה חדבמים

שלה כבר בן שלושים, לאן לעזאזל ברח כול הזמן הזה? כל החיים האלה? ואיך -בדיוק קרה שטולי

שטולי עדיין צנום בצורה מחפירה כל כך, ממש כמו אז, בגיל עשר,  –זה שדבר אחד לא השתנה 

: גרום, שלה הקטן טוליוהגובה, הוא בעצם נראה כמו  אולי אפילו שדוף יותר, וחוץ מהמשקפיים

תקנה. ילד בן שלושים שנמלט מן העולם -פיקח כמו שד, בעל תיאבון מעורר פליאה ושתקן חסר

בית. ועדיין רווק וביישן. ומרוחק ממנה -זנב שהטילו לעברו נעל-בגרירת רגליים, כמו כלב שמוט

להיכנס. האמת הזאת עולה בה כְּבועה עכורה כקופסת הפתעות נעולה, לא נותן  בפניה וסגור

שסופה לפקוע, לא לפני שהיא מכירה בקיומה: יש ביניהם אוקיינוס של זרות, במיוחד מאז 

מן המצח אל שמוֹרְדִי מת. היא מביטה בשעון הזהב הזעיר שלה שוב ושוב, בפיזור דעת, ומעבירה 

שנים שוורידיהן משורגים -מודותפחם שתי כפות ידיים ל-על שערותיה הצבועות בשחורהעורף 

והעור המתוח עליהן מנומר בכתמים חומים, למרות שנזהרה כול השנים מן השמש הקופחת של 

כחון צובט הארץ הזאת. ואולי היא מפריזה במחשבות האלה שהיא חושבת על בנה באכזבה ובפי

-ל בְּלוםאשם ישן שאורב לה תמיד כחתו-צמתם ומחדדים בה איזה רגששמפתיעים אותה בעָ 

ל טעויותיהם כ-כפיה, שלה ושל אביו, וסך-יציר שרירים: התפוח אינו נופל רחוק מהעץ, טולי הוא

לאמוד  היא מסרבתהמתנקזות אליו, על כורחו, כמים עכורים, וגם: איך הזקתי לו כל כך? ומיד 

 סכימה להכיר בקיומו. מאת הנזק, רק 

צורבת, מניחה לעשן להינשף מנחיריה כאילו היא שואפת מן הסיגריה שאיפה אחרונה, מרה ו   

אבן, האם ידע אהבה של ממש? ואם ידע, האם צרבה -יחידה זה, שליבו לב-היא דרקון כבוי. ובנה

האהבה בליבו? ואם כָּאַב, כמה אנוּש היה כאבו? כתמיד, כששקעה כך בהרהוריה על חייה ועל 

יות שמעולם לא הגיעו עד קידמַת ניצת בה איזה רגש מהסס של חרטה, מסוג הרכו@@@@טולי, 

פניה. למה, בעצם? זה כבר סיפור אחר, נשכח. עכשיו נותרה להם רק ארוחת הצהריים של יום 

שישי. לבצוע ולחתוך, ללעוס ולבלוע. אבל בשבילה זו  גם הזדמנות כמעט יחידה, הודתה בפני 

נפש מן -מוציאה בשאטעצמה, לאכול ארוחה חמה, מזינה, עשויה היטב, ולא את השאריות שהיא 

 טעם, מול מלבן הטלוויזיה.-המקרר ואוכלת אחר כך בגפה, קר וסר
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היא מושיטה יד ומיישרת את קצות המפה שעל השולחן הערוך. ממרכז השולחן קורץ אליה 

אגרטל הבדולח הענק, מלא עד צווארו במים  צלולים, ממתין לפרחים שטולי יושיט לה בבואו 

ראוי שגורם לו מבוכה שאינה נהירה לה לגמרי, עד -בקנייתם מעשה לא בחיוך אווילי, כאילו יש

רצון, שהרי ככה היה מורדי -שעולה בדעתה לפרש את מבוכתו בתפקיד שטולי לקח על עצמו באי

שב הביתה מן העבודה עם  זר ענק של גלדיולות ארוכות, עטופות בנייר  -עושה בימי שישי תמיד 

מוכר הפרחים מקרן הרחוב שחנותו הקטנה נסגרה כבר מזמן,  צלופן מרשרש. מורדי מת. כך גם

והיא תהתה מאיפה בנה קונה לה עכשיו את הלִילִיות המנומרות, היפהפיות האלה, שהוא מושיט 

 לה בַּהיסוס הזה לפני שהוא מתיישב לשולחנה.

      

. היא בשעה אחת וחצי טולי מצלצל בפעמון. הצלצול החפוז מעורר בה שמחה ותרעומת כאחד

רואה בעיני רוחה את אצבעו הגרומה נשלחת לכיוון הפעמון ולוחצת פעם אחת, בזהירות, על 

מצווה -מה מחכה לו מעבר לדלת החתומה. פעם, קצת לפני הבר-יודע-הכפתור האדום, כאילו מי

שלו, היא הראתה לו איך לוחצים יד לאורחים, לחיצה ארוכה, נמרצת ואיתנה. ''תלחץ כמו גבר,'' 

ה בו. ''מה יש לך. לא ככה. כן, ככה. כמו שסבא שלך היה לוחץ ידיים.'' כשעלה שֵם סבו גער

לדוגמא, -המושטת-שמעולם לא הכיר, טולי התכווץ לתוך צווארונו כחלזון מבוהל ולחץ את ידה

לחיצה רפה והססנית. למה, חשבה בצער, למה היא לא סיפרה לו אף פעם על סבו וסבתו, אבא 

ות את מה שזכרה. אבל בפעמים המעטות שהזכירה את שמם היה מיד נפרש ואימא שלה, לפח

וודאות, והיא באמת לא ידעה מי מהם נחוש יותר -בינה לבין טולי נהר לבן, גדול, של חוסר

להימלט מאימת עומקו, היא או הוא. לפני שהיא מוצאת את התשובה, מוחהּ מסיט אותה 

ון אחר: טולי חוזר מאחד ממפגשיו המזדמנים עם למחוזות אחרים ובנפתוליו נובט לפתע זיכר

ילדי השכונה, מתנשף ומרוט, חבול כולו ושפוף מעלבון. היא מיישרת לו את מסגרת הקרן החומה 

על האף, מכניסה לו את החולצה חזרה למכנסיים ואומרת לו בתקיפות: ''טולי, פעם אחת! פעם 

נתן שישמרו לך עליהם ותחזיר להם! כן,  אחת תוריד את המשקפיים מהעיניים, תיתן למאיר או ל

תחזיר להם, אתה מבין? תיתן מכות בחזרה, אם מרביצים לך. אין לך מה לפחד! פעם אחת תחזיר 

ולא ירביצו לך יותר!'' ואולי רק רצתה להגיד לו את כול זה כי טולי היה עומד מולה, עיניו  -

בכה אחר כך במיטתו, בינו לבינו, והיא בחרטומי נעליו הגבוהות, על סִפּוֹ של הבכי החרישי שי

הייתה הודפת אותו מעליה באצבעות נרעדות, מתקשה להסתיר את מה שעולה בה, חמוץ וצורב. 

 עליה. לא עליו.

      

''טולי תיכנס, הדלת פתוחה!'' היא קוראת אל מעבר לדלת הסגורה. ידו מהססת רגע על הידית, 

שלה, מכיר בעובדה שכול הגוונים בקולה נהירים לו וכי הרוח -רצון את מורת-מוחו מפענח לו באי

-כול חייו אין הוא אלא מגיב עליהם כנחש מהופנט אל חליל אדוניו. הדלת נפתחת לרווחה והאיש

להיות עומד בפִתחהּ. הוא גבוה כאביו, ראשו סגלגל כביצת יען, פניו חיוורים -הפך-שהוא

האש שהיא רואה כל -שקטות ועדינות, בלי רשפיכקליפתה. יש לו עיניים חומות, כמו שלה, אבל 

חייה שהושחת לריק, על כך שאיש מעולם לא קרא את -חייה בראי, כשהיא מתמרדת כולה על זמן

מה שכתוב בלהבות שבאישוניה ולא הטיל עצמו לתוכן. חוץ מליאון. אבל ליאון מעולם לא שגה 

א לרגע אחד, את הנערה הכלואה באשליות ועד יום מותו ידע היטב שאין בכוחו לשחרר, אף ל

בתוכה, אל החיים שממילא ניתבו אותה לשבילים שפעם לא שיערה בנפשה שתיאלץ להלך בהם. 

ויום אחד אפילו ליאון נטש אותה.  דפקו בדלת, העירו אותה משנתה, וסיפרו לה שליאון נהרג 
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ל', כאילו היה בידו כמה נתעב בעיניה המושג 'נפ -מפליטת כדור במילואים. ואחרי שליאון נפל 

התגברה הלהבה במבט שבראי לכדי אש שחורה והיא נחרדה ממנה ומָלאה רגשות  -לקום ולא קם 

נקם. אבל זאת עובדה שאפילו היא אינה חולקת עליה, שאת מורדי היא הכניסה לחיי אלמנותה 

ך רק כשגילתה שהוא ראה את ריצודי האש ההיא. בהתחלה חשבה שהוא נכנס למיטתה, אחר כ

לנשמתה ולבסוף העביר את חפציו אליה ועבר לגור בביתה, רק בגלל הגוף שלה, השדיים 

והמותניים, שבגילה אז עוד היה לחמוקיהם מה להציע וגם, הודתה בפני עצמה בחשש, בגלל הכסף 

שהיה לה, הקצבה מהצבא והפיצויים שלה מגרמניה, כסף שחסכה כול השנים. מהר מאוד היא 

יותר כסף ממה שהוא יכול לבזבז על שניהם גם יחד וכי דווקא אותה חמד, את  גילתה שיש למורדי

 גופה, את מעמקי ראשה ואישוניה, ולא עבר זמן רב עד שלמד לקרוא בה כבספר פתוח.

 

''שלום טולי, בוא תשב,'' היא מחייכת לעבר בנה וכשהוא קרֵב אליה בוקעת בה בהלה: העיניים 

ים שלו כל כך בולטות. עור פניו כל כך חיוור. אולי יש לו איידס? שלו כל כך שקועות. עצמות הלחי

שלה, נדלק בה צחוק מר, עוד בטח בתול... היא -היא דוחה את האפשרות הזאת על הסף, כי הבן

דוחקת את המחשבה הזאת מראשה שמא יצוץ רישומהּ על פניה, ומבחינה, לשמחתה, בעניבת 

להפליא את צבע חולצתו. טולי מושיט לה בקבוק יין המשי ההדוקה לצווארונו, עניבה שתואמת 

 צוואר.-כהה ודק

 ''יֵין מאסי'', הוא אומר לה, ''אני מקווה שתאהבי אותו''. 

היא מרימה גבה, תוהה, ''ומה קרה לפרחים השבוע?'' כאילו השתבש משהו בטקס שכבר הורגלה 

 תמיד. בו, מה גם שאגרטל הבדולח יישאר ריק והשולחן ייראה היום רחב מ

 ''מאסי, טולי? תודה רבה, מהיין הזה עוד לא שתיתי''.

 '.96היא ממששת את גוף הבקבוק וקוראת את התווית הצהובה המודבקת עליו: 'בציר 

''יופי. נשתה אותו בפעם הבאה. הוא צריך להיות קצת יותר קר מאשר באוטו שלך, נכון?'' היא 

מורגשת, מתנצל על -לה בנשיקה מרפרפת, לאתודה חזקה על לחיו והוא מחזיר -מטביעה נשיקת

כך שלא היה לו זמן לקנות לה פרחים בגלל איזו פגישה חשובה שהייתה לו. אחר כך הוא מתיישב 

בסלון בכורסא של מורדי שעל יד קיר הזכוכית הפונה לגינה. היא מזעיפה גבות. כול ימי השבוע 

בדת חסרונו של בעליה. מאז שמורדי מת הכורסא ריקה, כמו פה פעור שעצורה בו צעקה, כיאה לעו

המתאר שלה, היפים, תבניות -היא אינה מעזה לשבת על הכורסא הזאת, שמא אצורים בין קווי

ההולכים ונעלמים  -גופו של בעלה המת וריחו, וכובד משקלו, ותנוחת ידיו על המסעד, וכל אלה 

וב. היא מביטה חליפות בו יימחקו מכובד גופו של בנה, לבלי ש -ממילא ככול שהזמן חולף 

ובכורסא, פוכרת ידיים, מופתעת מהעזתו, גאה בה בהסתר. טולי אינו קורא את מצוקתה. הוא 

יושב זקוף, מרפקיו על המסעד הדהוי, מבטו חודר את קיר הזכוכית, עיניו נתונות בשיחי הוורדים 

 הלבנים שמעברו השני.

. מועקה מתרבצת על חזה. היא משכיבה היא מניחה אותו שם להתפעל מפרחיה ונכנסת למטבח

כהה כדם -ארבעה בקבוקים ענוגי צוואר, מלאים בנוזל אדום-את בקבוק היין בצד עוד שלושה

עורקי. כשהיא חוזרת לסלון טולי מזדקף בכורסת אביו החורג, מעביר את שתי כפות ידיו באיזו 

כאילו הוא קורא בְּרָכּותהּ רכות קדימה ואחורה, הלוך ושוב, על שני מסעדי הקטיפה המרוטה, 

איזה מסר שנועד רק לו. ''ריח טוב'', רוחֲבים נחיריו ובטנו מקרקרת. הוא רעב, היא יודעת. 

קולה צוננת לתוך שתי כוסות זכוכית גבוהות והמשקה הכהה מזעזע את -כתמיד. היא מוזגת קוקה
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צות לכיוונו, המגש עם קוביות הקרח שבקרבו ולוחש כול הדרך אל שפת הכוס. כשהיא פוסעת נמר

 הכוסות בידיה, הוא עוצר את מסע ידיו על הבד.

 ''הנה'', היא אומרת לו, ''תשתה''.

הרוח שסיבותיה לא התפענחו לו ממש -טולי אומר תודה, ולא נעלמת מעיניו התנועה קצרת

 מעולם, שבָּה היא מניחה לפניו, כל חייו, את אוכלו.

 היא אינה מתאפקת.''עם מי הייתה לך הפגישה היום?'', 

''אה, עם איזה סטודנט מהטכניון שרוצה לעשות אצלנו תואר שני, שום דבר מיוחד.'' הוא מדבר 

 נפש מעושה, או לפחות כך נדמה לה, ואפו שוקע עמוק במשקה.-אליה בשוויון

 ''לשים לך לימון?''

 לא, תודה. אני מסודר.''-''לא

 פיר על מצחה.אמו שותקת רגע ומשיבה למקומו תלתל סורר שמא

 ''ומה עם הכנס בפרינסטון? אתה נוסע או לא?''

היא יודעת שהוא מצטער בכול ליבו על כך שסיפר לה על הכנס כי היא אינה מרפה ותוחבת את 

אפה לנסיעה הזאת לפחות פעמיים בשבוע, שזה, פחות או יותר, סכום השיחות שהיא מנהלת איתו 

ה באלגנטיות, היא מתרעמת, שיעמוד על שלו.  גם את זה מיום שישי עד יום שישי. אז שיהדוף אות

הגיע הזמן שהוא יילמד. ושוב מתחילות לבעור בה המילים האלה של מי שהחיים חידדו לה את 

המידה: שהחיים קצרים כל כך, שאסור לבזבז אותם וכי מה שטועים בו לא -על-משמעותם יתר

, וגם, הייתה רוצה להגיד לו, שהיא אוהבת ניתן לתיקון, שהיא מרגישה שאין בחייו טעם של ממש

 אותו יותר מכול, רק שהיא לא יודעת איך להגיד לו את זה.

''כבר אמרתי לך'', הוא משיב לה בנחת והדמות של ליאור עולה בו כעוגן הצלה. ''אני עוד לא יודע 

די לרצותה אומר אם אני נוסע לפרינסטון'', ומוסיף ואינו מפרש: ''יש לי התחייבויות קודמות''. וכ

 עוד: ''יהיו עוד כנסים אחרים''.

-טולי לוגם מן הכוס לגימה ארוכה וממקד באמו מבט מפתיע בנחרצותו. האם משהו מן האנרגיה

ההיא שבוערת בה כול השנים זורם ממנה אליו, חסר דמות אך מלא כוח? היא מגרדת את סנטרה 

 מפריזה בכוח השפעתה עליו.ולוגמת אף היא מן המשקה. ומושכת בכתפיה. אולי היא 

לפתע עולה באפה ריח חריכה. היא שומטת את הכוס על השולחן ואצה למטבח. היא מרימה את 

מכסה הסיר ומטח של אדים חמים מקדם את פניה. היא מרחיקה את ראשה ובוחשת בתוכן 

הסיר, חורצת בקצה הכף את תפוחי האדמה שנחרכו והשחירו. ''הכול בסדר,'' היא צוחקת 

מבוכה אל בנה שבא אחריה, ''היום נאכל תפוחי אדמה כמו בקומזיץ, קצת שרוף''. ולא מתאפקת ב

 ומוסיפה: ''לך לשטוף ידיים, טולי. עוד רגע נאכל.''

טולי חושק את שיניו ונבלע בשירותים. היא שמה אוכל בצלחות ושומעת אותו משתין ארוכות, 

בעיניה: גבר משתין אצלה בבית. קול חיים  מדיח את האסלה, שוטף את ידיו. כמה מרנין הדבר

 עולה מעבר לדלת הסגורה. דלת השירותים נפתחת וטולי יוצא. ראשו כמעט נוגע במשקוף.

היא מזמינה אותו לשולחן וכשהוא מתיישב מולה, בא בנחיריה הניחוח הדק של סבון הטואלט 

שר שהיא לועסת, עדיין שלה, שדבק לאצבעותיו. הם אוכלים בדממה. בין שיניה, בצד נתחי הב

רובצים בצורה מסודרת, מחכים לשעת כושר, כל הדברים שהיא רוצה, כבר שנים, להגיד לו. טולי 

מוזג מהבקבוק את היין הלבן והצונן שהיא העמידה על השולחן והקילוח צהבהב ניגר אל תוך 

זו משמיע צליל הגביעים המבהיקים. היא אומרת לו ''לחיים ובתיאבון'', ניקוש כוסותיהם זו ב

ענוג והיא מחייכת אליו מעומק ליבה. היא לוגמת מן היין, טולי חותך פיסת בשר רבועה ומעלה 
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אותה על מזלגו. היא מתבוננת בדרך שעושה הבשר מצלחתו אל תוך פיו. הוא משפד במזלגו פלח 

טולי  אדמה חרוך מעט ומהמהם לעברה ''טעים מאד'', והיא יודעת שפיו ולבו שווים.-של תפוח

אוכל בפה מלא, אמו מנקרת בצלחתה. 'את אוכלת כמו ציפור', ככה ליאון, אבא שלו, היה סונט 

 בה בלחיים תפוחות ודחוסות באוכל הנגרס בין שיניו, כאילו היה לואי ארמסטרונג בהופעה.

  

היא קמה, אוספת אליה את הצלחות והולכת להביא את הקינוח. ''טולי, תוציא מהשידה, 

ניים כאלה לקינוח'', היא קוראת מעבר לכתפה. טולי מוציא מהשידה שני גביעי זכוכית מלמטה, ש

מוברשת עם עיטורים חלביים של פרחים קטנים ומניח אותם בזהירות על המפה הצחורה. בכל 

גביע אמו מעמידה אגס כרסתני אפוי שאת רצועות קליפתו פשטה מעליו בתנועות מדודות ועתה 

ה עוד לראשו. היא מגירה רוטב יין סמיך וריחני על האגסים ובשוליהם ומגישה רק פטוטרתו כְּתוּרָ 

לטולי את מנתו. טולי מחכך את ידיו בהנאה ואומר, ''וואאו, אימא, את זה אני נורא אוהב. גם 

 אבא נורא אהב, לא?''

 ממש בליאון.-''כן,'' היא מודה אך מסרבת להיזכר

א אומרת לו ביובש. ''כמה שלא שמת לו בצלחת הוא ''אבא שלך אהב לאכול הכול והרבה'', הי

 ביקש עוד. בסוף הכולסטרול עשה לו התקף לב!''

פניו של טולי מתכרכמות. פתאום היא קולטת את הטעות וליבה נחמץ. כך, בהיסח הדעת, היא 

שלו ומת לילה אחד -מולידו שנהרג מפליטת כדור לבין אביו החורג שאהֵבו כבנו-בלבלה בין אביו

תו כשפקע ליבו. שני אבות איבד טולי. בשתי הפעמים איבד אותם בחטף, כמו שאיבדה היא בשנ

עשרה. -שלה ואת אחֵיה. ואחותה. ודודיה. ונשותיהם. וילדיהם. והיא עוד לא בת שש-את הוריה

היא שותקת במבוכה, לא יודעת מה להגיד לבנה, דווקא עכשיו, כשהיא חשה בחוטים הנעלמים, 

וטי משי, הנמשכים ממנה אליו  וגדֵלים לעבותות של אשם, חפים מאהבה. טולי דקים וחזקים כח

שותק, אבל עווית קטנה, מוכרת להחריד, חולפת בקצה פיו, וקמט דק, מכר ותיק אף הוא, נובט 

 במעלה אפו, לא הרחק מגבתו הימנית. הוא לועס בעדינות את פלח האגס האחרון. היא מתעשתת.

 ''---י לרגע, זה מוזר, הוא הרי''טולי, סליחה, התבלבלת

 ''אבא לא מת בגלל מה שהוא אכל,'' טולי בולע ורוטן לעברה, כאילו שהיא לא יודעת.

 ''אני מצטערת, טולי, איזו מין שטות זאת להגיד את זה''.

''הכולסטרול היה אצלו תורשתי,'' טולי מוסיף ועיניו רושפות, ''אבל כדור חמישה מילימטר, את 

 עבודה קצת יותר יסודית  מבדיקת דם.'' יודעת, עושה

''אל תהיה כל כך ציני,'' היא מחייכת אליו במאמץ ומוצאת את הפתח החוצה: ''ומתי אתה עשית 

 בדיקת דם בפעם האחרונה?'' שוב היא מערבת איש באיש.

 ''אימא, תפסיקי,'' הוא פוטר אותה בלאות, ''בלי כול קשר, אני לוקח סימובִיל כבר שנתיים.''

ואיך יכול להיות שרק עכשיו היא מגלה את זה? מה עוד היא לא יודעת עליו? ומה, בעצם, היא כן 

יודעת עליו? היא דוקרת בחוד המזלג בפלח האגס המסוכר שבגביע שלה עד שהוא נופל על צדו, 

 ובוחנת את פניו של טולי בתשומת לב. תוויהם אינם מפענחים לה דבר. בנה אבוד לה לעולמים.

 

כך מתפשט באוויר ניחוח הקפה המתבשל. טולי ישתה את הקפה המריר עד תום, ישֵב איתה אחר 

עוד שעה קלה, אחר כך ילך לדרכו. היום השיחה אינה קולחת ביניהם. אבא שלו נעמד בין שניהם 

וחוסם בגופו הגדול את חלל האוויר. היא מושיטה אליו את ספלון הקפה וכדי לפוגג את הסמיכות 

 שניהם היא שואלת: ''אתה יודע מי מתחתן בשבוע הבא?''האופפת את 
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 ''לא, מי?'' הוא שואל ואוחז ביד אחת בספל וביד השנייה בתחתית.

 ''עדי. אתה רוצה לבוא לחתונה שלה?''

הוא מושך בכתפיו ושפתיו נרתעות בחופזה מן הקפה הרותח. ''לא ראיתי אותה, אני חושב, איזה 

 זמנה?''עשר שנים, אבל אולי. קיבלת ה

''כן,'' היא מהנהנת. ''הם עושים את החופה באיזו מסעדה קטנה, לא משהו גרנדיוזי, רק עם 

 סכסופון ופסנתר.

ואז עולה בה הרעיון. הם שותים בשקט, הוא נוגס בהנאה גלויה בפרוסה שנייה של עוגת השקדים 

רעיון שעלה והתמרים שלה והיא מציתה סיגריה ומשתעלת קלות, וככול שהיא הופכת עוד ב

במוחה, הוא נראה לה יותר ויותר מזמין, וכבר אוחזת בה התרגשות ובין לבין היא מרגישה שכבר 

יש לה בטן מלאה והיא הודפת את ספל הקפה שלה ממנה והלאה ואומרת לו: ''טולי, בשבוע הבא 

 קפה. מה דעתך?''-במקום ארוחת צהריים, אני רוצה להזמין אותך בערב לבר

יב הוא מביט בה בחשדנות  לראות מה היא זוממת וכשהיא משפילה את עיניה הוא לפני שהוא מש

 שואל: ''לאן בדיוק את רוצה ללכת?''

''מה זה חשוב,'' היא מנסה לרסן את התלהבותה, ''האמת היא שאני מכירה מקום יפה ליד הים, 

ת. בכל אופן יש שם מנגנים בו ג'אז, אתה אוהב ג'אז, נכון? אז תיקח פעם אחת את אימא שלך לבלו

בירה טובה וקוקטיילים מעניינים.'' היא צוחקת צחוק שובב ומטה את ראשה לאחור ועווית 

הצחוק מעלימה לרגע את קפל סנטרה. אור חדש ניצת בעיניה. היא מרפרפת באצבעותיה על 

 מחרוזת הפנינים הקצרה שלצווארה ומטלטלת את רגליה המשוכלות.

 ת בבית כל החיים? אז לא.''''אתה חושב שאימא שלך יושב

 ''למה דווקא בבר?''

''למה לא? אל תדאג, אף אחד לא יחשוב שהבאתי איתי איזה ג'יגולו צעיר, אנחנו יותר מידי 

דומים'', והיא צוחקת שוב ומוסיפה: ''אני מזמינה. ואני מבטיחה לקחת אותך ישר הביתה, אם 

 ''---תשתכר

 כפתור ראשון בחולצה. טולי משחרר את העניבה המפוספסת ופותח

 ''אני לא חושב, אימא.''

 ''מה, שתשתכר? לא, לא, אני סתם מתבדחת. אבל אני לא מוכנה לקבל סירוב, לא הפעם.''

 

אחרי שנכנע לה, הלך. ואחרי שהלך והשקט ההוא המעיק, שהשיק אל בדידותה, שב והתייצב 

יח והעבירה מטלית על השיש, באוויר, היא ניערה את המפה אל הכיור, הכניסה את הכלים למד

קשובה אל סמיכות הדממה ואל עקתהּ, המתובלים ברעש המכוניות הנוסעות במעלה הרחוב. 

כשגמרה לסדר את המטבח, הלכה אל חדר השינה הגדול שלה ושל מורדי וקודם כל הסיטה את 

לפני  אור פלש אל החדר וסימא את עיניה, לא-הווילון ופתחה את כנפות החלון לרווחה. פרץ

שמיים בדמותו הזעירה של נילס הולגרסן האוחז בנוצות האווז, מנמיך טוס, -שהבחינה בפינת

אחר כך שב ונוסק אל השמיים הכחולים, פניו הביתה. היא התיישבה אל הראי בפינת האיפור 

שלה. קרני האור חידדו את קווי המתאר של בבואתה. קמטי פניה חרצו אליה לשון. היא העלימה 

ן וירתה מליבה אל הדמות המשתקפת במראה: ביום שישי הבא אני רוצה לראות אות� מהם עי

שותה כהוגן,  רוצה לראות אותך מזיעה, מעשנת, רוקדת, מסתחררת, צוחקת צחוק של שיכורים, 

ואני רוצה לראות אות� מזיע, מעשן, רוקד, מסתחרר, צוחק מעומק הלב, ואני מבטיחה להחזיק 

. כשעלתה בה דמותה ---התפתות ולהזמין לך את בטי מהמלון שממול לבראת עצמי בכוח ולא ל
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גפן קטן מקופסת פרספקס שקופה, טבלה אותו בקרם -של בטי, נפלו פניה. היא הוציאה כדור צמר

חלבי וניקתה את פניה ביסודיות. טולי הוא העונש שלי, או שאני העונש שלו, תהתה. היא החליקה 

שבזוויות עיניה, על החריצים העמוקים שנחרתו על שפתה  באצבעות  פרושות על הקמטים

מיצתה המשחקים הבלוי של הזמן, זה שעשה בהם שמות בטרם -העליונה, על פניה החרבות, מגרש

עין, קבעה בגופה עובדה מוגמרת. היא -למראית-רק-את חלקותן. עייפות גדולה,  פתאומית

 השעינה את ראשה על הזכוכית וזו השיבה לה בקרירות הראויה.

 

ימי השבוע שבאו אחר כך חמקו ממנה על בהונות, בזה אחר זה, כמאהבים החוזרים לנשותיהם.  

ירים. היא טיילה ארוכות לאורך החוף שנוּמָר בשמשיות, הקיץ היה בשיאו. הימים היו יפים ובה

-הביטה בחרדה סתומה בסירות המפרש הלבנות ששטו אל קו האופק ולא הבינה מדוע נסכו בה אי

-וודאות. בכל זאת ראתה את כל המראות הקטנים שאיזנו בה את התחושה ונסכו בה שלווה שבני

אחר דרורים קטנים שבאו ברפרוף אברות רוח -אדם לא היו חלק ממרקמהּ: היא עקבה בקורת

ברז מטפטף בחצר קטנה של בית דירות, היא ליטפה בעיניה את קימורי הבאוהאוס -לשתות ממי

של הבתים הישנים והיפים ואפילו דימתה לשמוע את כרסֵי האבטיחים פוקעים כמורסות שריפוין 

 קרב ובא, בסוכת האבטיחים שבמורד הרחוב.

יה חזק  ורגליה לקחו אותה לאן שרצתה. כשלא נכנעה למכאובי הלב על אף שנותיה, גופה ה

ודחתה מעליה את  פסק דינו המחמיר של הראי, דומה היה שהחיים מאירים לה פניהם ומקבלים 

-תודתה. וכשמלאה, כך, בחיוניות מחודשת, היא חבשה לראשה כובע קש רחב-באבירות את הכרת

י משקפי השמש השחורות שלה והאריכה בטיוליה תיתורה, הסתתרה מן האור המסנוור מאחור

-על שפת הים. ביום חמישי אחרי הצהריים היא ירדה למרכז העיר וקנתה במחי אחד שמלה

קטנה והדוקה, מתעלמת ממבטיה המפקפקים של המוכרת. ברחובות העיר ההומה אדם, -שחורה

ר מכול היא שאבה שקית הפלסטיק השקופה בידה, התפוגגה בדידותה לכדי סילואטה, אך יות

 עידוד מיום שישי הממשמש ובא.

 

למחרת, בשעה עשר וחצי בערב, כשטולי הגיע, היא כבר הייתה מוכנה. היא בחנה את הופעתו 

והחמיאה לו על חולצת הכותנה הוורדרדה שהייתה תחובה היטב למכנסיו הלבנים. הוא הביט 

צְעה את מותניה, בשערה השחור בתימהון בשמלתה השחורה, ההדוקה לגופה, בחגורת הלכּה שר

המורם מעלה, בשפתיה שנתחמו בקו אדום ומבריק. הוא חייך אליה במאמץ. ''את נראית טוב, 

אימא''. היא שילבה את זרועה בזרועו, מוכנה ללכת, והוא נבוך והתחרט מעומק לבו שהסכים 

 עקביו. לכול השטות הזאת.  ''בוא, נרד'', האיצה בו כחוששת שמא יתחרט וייסוב על

 

שחורים לשולחן צדדי, מול קיר זכוכית גדול. -כשהגיעו לבר, הוביל אותם מלצר צעיר קרֵח ולבוש

עוצמה את חלקת המים האפלים. הם התיישבו זה לצד זה, פניהם -מעברו, האירו להם  פנסים רבי

ה, אך אל הים. מרמקול חבוי צָרַד אליהם קולה הדשן של בסי סמית'. הבר היה עדיין ריק למחצ

 כבר אפוף עשן. לשמאלם גבהה במה קטנה וחשופה ועליה פסנתר שחור.

''עוד מעט יש הופעה'', אמרה לו אמו והציתה סיגריה. טולי העווה את פניו, אבל היא התעלמה. 

פנים, שסינר שחור ארוך כרוך למותניו, קרב אליהם, הניח לפניהם שני -מלצר אחר, מחוטט

חר כך שלף מכיסו מצת פלסטיק והדליק את נר החלב הקטן עותקים של תפריט המשקאות, א

שבבועת הזכוכית שעל שולחנם. ממגע האש, ניעורה בועת הזכוכית לחיים חדשים ועֵינָהּ המעפעפת 
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בחנה את פניהם בסקרנות: האיש ישב בפנים מכורכמות ואישוניו רצו על פני האותיות הקטנות 

 השמות המופרכים המודפסים בטור  בדף שלה.שבדף התפריט שלו. האישה קראה בריכוז את 

''אם תסלח לי טולי, אהה, אני אקח אורגזמה באדום,'' החליטה. וצחקקה במבוכה, ''ומה אתה 

 מזמין?''

 ''בינתיים שום דבר.''

טולי שיחק באצבעותיו בקיסם שיניים חד עד שהקוקטייל שלה הגיע, קולה האכול של בסי סמית' 

בשכבת מגן דקה ושברירית. לבסוף חזר המלצר אל שולחנם והניח מול  עוטף אותו כל אותו הזמן

אמו כוס גבוהה מעוטרת בשתי מטריות נייר צבעוניות וצלוחית שקדים מלוחים. המשקה שבכוס 

ורדים, שכבת הביניים אדומה כמו -קרץ אליהם בשלושה גוני אדום: זה שבתחתית בהיר כמי

עמוק כדם, שעורר בו גועל פתאומי. -של המשקה אדוםהשפתון המשוח על שפתיה, השליש העליון 

היא לגמה מן הקוקטייל ארוכות, אוחזת בכוס הגדולה בכף יד שציפורניה שלופות וּורידיה 

 משתרגים לאורכה כענפי גפן נפתלת. 

''אתה נהנה, טולי?'' היא שאלה בעיניים מצועפות. טולי הקשיב לזמרת הג'אז ברוב קשב והנהן 

 בראשו לאמו.

'לא'', צמצמה גבותיה, ''לא מהג'אז הנפלא הזה, ממנו אני יודעת שאתה נהנה. מהחיים, אני '

שואלת. אתה נהנה מהחיים?'' היא ערבלה את המשקה שבכוס והנוזלים שבה הסתחררו רגע לפני 

שהפכו ארגמן עכור. טולי בלע את רוקו. אחר כך נשם לרווחה, כי באותו הרגע הושתקה בסי 

צעיר, לבוש מכנסי ג'ינס הדוקים וחולצה שחורה. הוא סקר -נתר התיישב בחור לאסמית' ואל הפס

את הקהל שרחש מסביב לשולחנות כאומד את טיבו, היטיב את ישיבתו על השרפרף ובלי לומר 

דבר הניח את ידיו על הקלידים והחל לנגן בזריזות. כשנגמרה המנגינה הקצרה, אמו מחאה כפיים 

מחיאות כפיים קלושות יותר. הפסנתרן חייך בסלחנות והטה את ראשו  בהתלהבות. מסביב נשמעו

הטיה זעירה לאות תודה. גם את המנגינה הבאה הוא ניגן בלי להגיד דבר. דייב בְּרוּבֶּק הישן 

והטוב, ציין טולי לעצמו בהנאה וריכז את הקשבתו בצלילים הקצביים העולים מתיבת התהודה 

מק  אל מחשבותיו, רטוב כולו במי המקלחת החמים, עורו מבריק השחורה. בתוך כך שב  ליאור וח

מן המים הניגרים עליו, ראשו מוטה לאחור, עיניו עצומות, המים זורמים על שערותיו, זורמים 

ים נפתלים, צלילי הפסנתר נימוחים באפרכסותיו כַּחֲלקה -לכול אורכו, רוחשים  מטה כנחשי

 שבגלידות. 

, התמוגגה אמו בליבה. ''מעניין מה הוא מנגן עכשיו,'' היא אמרה הוא כל כך נהנה מהמוסיקה

 לטולי ופוגגה את דמותו של ליאור באחת. היא נופפה בידה למלצר.

 ''יש לכם בירה אמסטל? כן? אז תביא שתיים'', צרדה אליו.

טולי מחה, ''אימא, אני חושב ששתית מספיק'', אך היא ענתה לו שאם הוא לא רוצה את הבירה 

  ו היא תשמח לשתות אותה במקומו, ותקעה בו עיניים  לחות.של
עשרה -''מותר לי", יצאו המילים מפיה לאות וכבדות כעופרת. "אני כבר עברתי את גיל שמונה

 אתמול בצהריים...''

בדיוק כשהפסנתרן מכריז על הפסקה, הבירות מגיעות. היא פותחת את קופסת הסיגריות ושולפת 

בדלים מעוכים שריחם מאוס, מוכתמים -ה העגולה שלצידה רוחשת תולעיממנה עוד אחת. המאפר

בקצותיהם בשפתון אדום. היא מקרבת את הסיגריה שבפיה המכווץ אל הנר הבוער בבועת 

הזכוכית, קצה הסיגריה רוחש ומאדים מצריבת הלהבה והיא שואפת את קרבה את העשן 

טבעת, פניה מוארות -פתיה מכוּוצות כפיהרגע הזה שבו ש-האפרפר. טולי רושם לעצמו את שבריר
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האש כאילו היא -מלמטה באור צהבהב וזר, להבה כפולה בוערת באישוניה, מבטה נתון בטיפת

קוראת בה עתידות. היא שואפת אל ריאותיה עשן מר ומרימה אל בנה מבט מצועף. אדי האלכוהול 

את מצב הרוח שלה  שבראשה וצלילי מנגינת הריקודים הבוקעת מרמקולים סמויים מעלים

צפויים. תחושת אושר מציפה אותה, כאילו כול פיסות התצְרֵף המסוכסך של חייה -לגבהים לא

נופלות עכשיו בכוחו של איזה חסד מופלא, למקומן הנכון. פתאום היא יפה, וקלה, וכאילו 

, מתמקדת בה העדשה שדרכּה היא ראתה כול השנים רק תמונות מטושטשות. והנה, היא מרגישה

הנה היא מצליחה להיות, ולו לרגע, תְּאוֹמַת הנערה שנבלה בה עוד לפני שתפרח. היא מביטה 

בערגה בזוגות שנעים באיטיות על הרחבה הקטנה שקרובה לפסנתר, דבוקים בחלציהם אלה 

לאלה. היא רוקעת בקצב ברגלה האחת מתחת לשולחן, רואה בדמיונה את טולי מושך אותה אליו 

דים גמלוניים עד שמורדי מטופף באצבעותיו על כתפו ושואל בחיוך: "אפשר?" ורוקד איתה בצע

לנוע נצמד אל גווה ומורדי אוחז בזרועה בביטחון ומסיע את שניהם על -וגופו העגלגל אך המיטיב

לב רחבת הריקודים, מוביל אותה בצעדי ריקוד מדודים, מסובב אותה עוד ועוד, עד שליבה הולם 

חררת כך בזרועותיו, אפופת עשן והדי צלילים צרודים של סכסופון מוזהב, בחוזקה, ובעודה מסת

גבולות והוא מתגנב אל ליבה ומצייר לה -היא לא מצליחה לעצור על סיפה תחושת צער חסר

בחדריו הריקים את פניו של ליאון. תחושת הקלילות חומקת ממנה בבת אחת, כמו שבאה. כך גם 

רפקיה על השולחן ומשקיעה את מבטה בספל הבירה הריק. התרוממות הרוח. היא משעינה את מ

במשקע הצהוב, המקציף, אין לראות דבר. היא מרימה את עיניה במאמץ אל הים האפל שמעבר 

זעם, פעם אחר פעם, עד שעולה בה משהו מן -לקיר הזכוכית, רואה אותו תוקף את החוף בחמת

-ייר קו ישר וארוך, מלווה בצפצוף חדהשקט ההוא, המופיע על פניו של אדם, כשצג המשגוח מצ

 גוני, אקורד אחרון שמשמעותו ידועה לכול.

הרוקדים עייפו ושבו אל השולחנות. הנגן חזר אל הפסנתר ובידו גביע זכוכית מלא עד חציו ביין 

אדום. הוא הרים את הגביע לעבר הקהל, לגם מן הנוזל האדום לגימה ארוכה, צקצק בלשונו, 

העץ של הפסנתר, הכריז: ''עכשיו אנגן לכם את מה שאני באמת אוהב.'' -על גבוכשהניח את הגביע 

טולי הביט באצבעותיו הדוהרות על הקלידים. אמו טלטלה את פניה הנפולות בקצב המנגינה ולא 

השחורים התקרב אל שולחנם ושאל בנימוס אם הכול בסדר. טולי -הפסיקה לשתות. המלצר לבוש

 נו. השעה כבר הייתה כמעט חצות. שעה טובה להתפכח.פטר אותו בזעף והביט בשעו

''את כבר שיכורה לגמרי,'' אמר לאמו בפה קפוץ ואחז בבשר זרועה הרופס. ''אני מציע שנשלם 

 ונלך''.

''לא, לא, מה פתאום'', היא מוחה ומשחררת את זרועה. ''אני לא שיכורה והלילה עוד צעיר, כמו 

ינה וכמו מתפכחת, ''אבל אני רוצה לשאול אותך משהו, שאומרים'', היא צוחקת, אחר כך מרצ

טולי. יש משהו שאתה מתחרט שעשית או שלא עשית בחיים? כי אני כן, על הרבה דברים. למשל 

נוער, איזה חיים היינו עושים שם! כמו -עשרה, הייתי בתנועת-על זה. תשמע: הייתי בת שלוש

והלומד! בכל אופן,  יום -העובד-ללכת לנוערשאתה היית יכול לעשות אילו שמעת בקולי והסכמת 

אחד המדריך שלנו, פֶּטר, לקח אותנו ליער. הוא הוביל אותנו בשבילים, בין סרפדים ופרחי בר, עד 

שהגענו לבית הרוס באמצע היער. לבית היו מדרגות חיצוניות שבורות לגמרי ולמעלה הייתה  

נט מהתרמיל הגדול שלו'', גיהקה מרפסת שכבר לא היה לה מעקה. פטר הוציא יריעת ברז

והמשיכה, ''פרש אותו על האדמה  ואמר לכולם להחזיק חזק ושכל אחד יעלה בתורו למרפסת 

לם קפצו. היו ילדים שביקשו עוד פעם. כשהגיע התור שלי עליתי -ויקפוץ למטה, לברזנט. כו

ים עמדו במעגל במדרגות בברכיים רועדות. עמדתי למעלה ובקושי העזתי להסתכל למטה. הילד
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והחזיקו את הברזנט מתוח. הם שאגו לעברי: 'תקפצי, תקפצי, את יכולה!' אין לך מושג כמה 

מתתי לקפוץ. אפילו עכשיו אני רואה את עצמי עומדת בקצה, הראש שלי מסוחרר, הפה יבש, הלב 

''מסביב דופק חזק...'' היא לגמה  לגימה ארוכה מכוס הבירה השנייה והמשיכה בעיניים עצומות, 

שמעתי את כול הצעקות. פטר עמד בצד, עם הידיים על המותניים וקרא גם הוא: 'תקפצי! למה 

את מחכה?  את יכולה לעשות את זה! כמו כולם!' אבל אני לא הייתי כמו כולם, טולי. אף פעם לא 

ה. הייתי כמו כולם! הילדים צרחו וצרחו עד שהפחד שלי טשטש את דמויותיהם ואני התכסיתי זיע

בסוף נמאס לכולם. הם זרקו את הברזנט הצידה והלכו לשחק. פטר עלה למעלה ומצא אותי 

משותקת מפחד. הוא אחז בידי והוריד אותי במדרגות בזהירות. אף אחד מהילדים לא בז לי ביום 

מחשבתה בבת אחת -ההוא כמו שאני בזתי לעצמי. וגם...'' אמו השתתקה כאילו ניתק חוט

 קחה את עיניה. טולי נעץ בה מבט נוקב.במספריים חדים ופ

 ''וגם מה?'', הסתקרן.

אבל היא רק השעינה את לחיה על כף יד ימין ושוב עצמה את עיניה . גיהוק ארוך, עמוק, גח 

 מגרונה. טולי הביט לצדדים, כמתנצל, אבל הוא והאישה המבוגרת שלצידו לא עניינו איש.

 גמרי''.''אימא, בואי נלך'', ביקש, ''את שתויה ל

''לא!'' היא שבה והודפת אותו. ''אני צריכה לדעת: כששמים אותך גבוה, אתה קופץ? אתה קופץ?'' 

מה חשוב: ''ואני עוד צריכה להזמין לך את -ובלי לחכות לתשובתו הוסיפה, כנזכרת פתאום בדבר

את  בטי, שעובדת עשרים שנה, אם לא יותר, במלון פה ממול,'' והיא מחטטת בארנקה, מוציאה

 הטלפון הנייד שלה ומתחילה ללחוץ על המקשים.

 ''את לא רצינית, אימא!'', הוא מרים את קולו, ''השתגעת?''

קלאס! אבא שלך היה הולך אליה קבוע לפחות פעם -''אל תסתכל עלי ככה! בטי היא זונה פירסט

''. היא סוף את הבתולים שלך!-בשבוע במשך הרבה שנים! גם אתה יכול, אולי תאבד אצלה סוף

שלה להכרתה, היא ממהרת להניח -צוחקת בפרצופו בקול מרושע, בהנאה, וכשחודרות מילותיה

 את ידה על פיה להשתיקו, אבל המילים כבר חמקו החוצה.

''טולי, בבקשה אל תקשיב למה שאימא שלך אומרת", היא מבקשת בקול עייף, "אני כבר לא 

 יודעת מה אני מדברת.''

 א מקשה.''אבל זה נכון?'' הו

 ''בוא נלך הביתה, אולי כבר באמת שתיתי יותר מידי.''

 ''על מי את מדברת?'' הוא אינו מרפה, ''על אבא או על מורדי?''

אמו בולעת בכוח את הקבס שעולה בה וגם את הדמעות הממהרות בעקבותיו ומהנהנת בראשה. 

סתכל עליו מלמטה ''על אבא אני מדברת, בטח שעל אבא! כול השנים האלה, כשאתה היית מ

למעלה, כאילו שהוא איזה סכר איתן, אבא היה הולך לזונה הזאת. בפעם הראשונה ראיתי אותם 

במקרה, עומדים בפתח המלון, חבוקים כמכרים ותיקים. כבר אז היא הייתה יותר שמנה ממני 

ות, ויותר זקנה ממה שאני עכשיו! פעם אחת, כשחזר הביתה באמצע הלילה והתנפלתי עליו בשאל

הוא אפילו לא טרח להכחיש. אני הייתי אז צעירה ויפה ואבא שלך התאהב בזונה מקומטת! כול 

השנים האלה הוא סירב לוותר עליה! אפילו להלוויה שלו היא באה, תתאר לך! אחרי שהוא נהרג 

משפחה למופת', 'עובד נאמן', אבל האמת היא שהאבא שלך'', -בצבא עשו ממנו 'גיבור גדול', 'איש

-אדם, אם תסלח לי על המילה! חרא של בן-יא מושכת באפה פעם ופעמיים, ''היה חרא של בןה

 אדם!''
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ופתאום היא צוחקת במרירות שעולה על גדותיה כקצף לבן על שפתיו של כלב חולה: ''זו הסיבה 

 שאין לך אחים, טולי. יותר לא הסכמתי להיכנס איתו למיטה אף פעם, עד שהוא מת!''

אור על -נוחות ומהדק את לסתותיו.  צלילי הפסנתר מוחזרים ממנו כקרני-הכיסא באיטולי זע על  

קיר לבן ואינם חודרים אליו יותר. למה היא מספרת לו את כול זה? האם תכננה מראש להביא 

אותו הנה ולשתף אותו בְּרזֵי חייה? להכאיב לו כך ולירוק על אביו, או שמא רק אדי הקוקטייל 

מגרונה? בכול זאת הוא חש שמציפה אותו אהדה מסוימת לאמו והוא מניח כף והאמסטל מדברים 

פשוטה על זרועה. בשרה הבּלֶה מחזיר לו מגע קמטוטי וקר וטולי נרתע ומשיב את ידו לתחומו. 

הלב שנהגה בו תמיד, למרירות -וכשהוא קושר את בגידתו של אביו לגערותיה התכופות, לרוע

 מתפוגגים בו אהדתו הרגעית וכול חמלתו.שאיכלה את כול ימי ילדותו, 

      

טולי מביט באמו וליבו מסוכסך. וכי מה באמת הוא יודע על אהבה? התמונה שעולה בו ישָנה, אך 

חדה כתער: יום קיץ חם, שטוף אור. אחד מיני רבים. הוא יושב בחצר הריקה, נשען בגבו על גזע 

שיער. -פתקים סודיים לילדה אחת בהירת האזדרכת ההיא שבגומחתה טמן בקדחתנות אין ספור

הוא יושב לבדו, לועס את קצות עלי הכותרת הוורדרדים והחמצמצים של פרח הבוהיניה 

שמותירים תחושת קהות על הלשון וניחוח עדין בנחיריים. כל הילדים כבר הלכו הביתה. הוא 

ין בעכבישה גדולה נשאר בפינה האהובה עליו לחשוב מחשבות.  הוא חשב וחשב עד שפתאום הבח

שאחזה בתינוק שלה בעדינות בשתיים מזרועותיה הקדמיות וערסלה אותו בקצב. הוא נפעם מן 

המראה וקירב את ראשו עוד וראה שהעכבישה עוטפת את הגוף הזעיר בזהירות ובחמלה בקורים 

דקים, מסובבת ועוטפת אותו עוד ועוד באהבה גדולה. הוא המשיך להתבונן בעניין רב עד 

אחת, הכתה בו האמת: לא אהבה הוא רואה שם, אלא טורפת וטרפּהּ! ולא תינוק -פתאום, בבתש

דעת את הקורים -מזל שפותה אל פתח האוהל, הרעיד בבלי-מעורסל, אלא זבוב טיפש או חרק ביש

אונים וקרוב אל מותו, -הדביקים והסתבך בהם, ומיד ניצוד, מוכש ומשותק בארס, ונכרך, חסר

רחמים... טולי חש מחנק. הוא קם בבעתה, קטם ענף קטן ודביק משיח -ם ונטוליבתכריכים דקי

הרדוף שהשתפל מעבר לגדר הנמוכה, הכה בו בחוזקה בעכביש עד ששמט את טרפו ונמלט ממנו 

בזינוק אחד מרהיב. הוא אחז בעדינות בזבוב השבוי בקורים הדביקים וניסה לשחרר את כנפיו. 

משותק הוא התפורר כמומיה שהסירו את תכריכיה. טולי זינק אל קן לזוועתו, ברגע שנגע בגוף ה

העכביש, הרס במחי יד את קוריו ולא נרגע עד שמצא  את העכביש המקפץ ומעך את גופו בעקב 

סנדלו. ומאז, כל חייו, אין הוא שבוי עוד בהנחות מבלי שהפך בהן אבן על אבן. והוא לעולם אינו 

 פתָּאים. מכל מקום, תמיד עמד על המשמר.-ש בו מלכודתטועה עוד ורואה אהבה במקום שי

 ''מספיק'', הוא אומר לאמו בטון נחרץ, ''אני משלם ולוקח אותך הביתה''.

רוח. ועד שהחשבון מגיע, אמו מוחה -הוא מאותת למלצר ומבקש את החשבון בתנועת יד קצרת

ומשלם את החשבון,  עוד, במרץ, ומסרבת להגיע את הערב אל קיצו. טולי מוציא את ארנקו

 משאיר שטר של עשרים שקלים על הצלוחית וקם בחופזה, מבלי לחכות לעודף.

''טולי, אתה רוצה לרקוד?'' אמו מושיטה אליו את ידה, קולה צרוד. סבלנותו של טולי פוקעת 

 באחת.

 ''אם את רוצה להישאר, תישארי,'' הוא אומר לאמו ומבטו מצמית. ''אני הולך.''

 

,'' היא קמה, מתנודדת, והודפת את הכיסא שלה לאחור. וכשהם יוצאים מן הבר, ''טוב, טוב

 המילים נושרות מפיה כמו מחרוזת של שיניים רקובות:
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 לא?''-או-כן-ממול-השמנה-הזונה-לבטי-אותך-לוקחת-אני-''אז

ה, בנה מייצב אותה כנגד כתפו ונושם עמוק. אוויר ליל הקיץ לח ומעיק. הם חוצים את מגרש החניי

המלון הזול, קורץ -ידו כנגד עורפה, מוכן לתמוך בגופה, ברגע שתמעד. כשהם עוברים סמוך לבית

אל פתחו  אליו שמו הקצר משלט ניאון צבעוני ואמו יורקת יריקה פתאומית אחת, מטֻוָוחת היטב

 האפלולי: ''כלבה!''. וכשהם מגיעים אל המכונית, טולי שומט את הגוף הרופס אל המושב האחורי

וראשה מוטח במסעד. הוא חוגר אותה בחגורת הבטיחות למרות מחאותיה ונוהג אל ביתה 

במהירות ובנוקשות. כל הדרך, ראשה שעון כנגד המסעד ועיניה עצומות, היא תוקעת מילים לתוך 

ראשו כמו שתוקעים מטבעות כסף אל תיבת חיסכון. בהתחלה היא ממלמלת אליו משפטים 

צחוק קצרים -מחשבות, מילים סדוקות, מבולבלות, מתובלות בפרצי-רישב הגיון,-קטועים וחסרי

הקרובים לבכי, כדרך השיכורים, וכשהוא קץ בקולה הוא מדליק את הרדיו ואוטם עצמו מפניה. 

פתאום היא נרגעת ומשתתקת לגמרי וכשהוא חושב שהיא נרדמה, הוא מגלה לחרדתו שאין זה 

בתנועה חדה ומתחילה לדבר במהירות, בתנועות אלא השקט שלפני הסערה, כי היא מזדקפת 

אמה והוא קולט אל תודעתו שמות, שמות של אנשים -ידיים בהולות, מערבת בעברית את שפת

חייה שהיא קורעת כנגד עורפו, בפעם הראשונה -ושמות של מקומות, כולם פיסות עלומות מִתּצְרֵף

חיים שלם ושבור. -הפסקאות לפרקבחייו, והמילים מתחברות למשפטים, והמשפטים לפסקאות, ו

וכשהיא מדברת עוד ועוד על השנה ההיא, הנוראה, מארבעים ושלוש ועד ארבעים וארבע, עד 

עולם, נדבקות אליו המילים כעלוקות או כעוֹר שני, והוא יודע שהנה היא שוברת, בשיכרונה, את 

טביעו את חותמם השנים על קורות השנה ההיא, שנחרתו בבשרה ובליבה וה-קשר השתיקה רב

שלו. כל השנים הִתאווה שתדבר. אילו ידעה כמה נזקק כול חייו לתמונה אחת, -הצורב גם בחייו

הדמות ההיא שהליטה את צילה על ילדותו. אילו ידעה, אולי -ברורה וממוקדת, של האימה חסרת

ה הייתה שותה לשוכרה ופותחת את הצוהר הזה אל אימתה, לפני שנים. טולי הסיט את ההג

אט -בתנועה חדה, נכנס לרחוב שומם וכיבה את המנוע. גם בשיכרונה היה קולה ברור וצלול. אט

קיבלה אותה שכבה סדוקה ושברירית שריצְפָה את חייו ואשר עליה הילך כעל חבל דק, את צורתה 

הסופית. הוא הקשיב לקולה היוצא אליו, עולה ויורד במנעד, עד שנכנע, ונענה לקריאתה האילמת 

שלה ניתָק ממנו ובא לשבת לצידה. היא חבקה את הכתף הגרומה של ילדהּ הקטן -הקטן-וליוט

רגע שוב פיתה העכביש מעץ האזדרכת את הילד המביט בו -והניחה את לחיה על ראשו. לשבר

בעיניים כלות להאמין שהוא עוטף את פעוטו בְּקורים של אהבה. אמו הטביעה נשיקה מרפרפת על 

תמונות ישן. היא רפרפה באצבעותיה על תמונה -ופערה נוכח שניהם אלבוםשערותיו הבהירות 

לבן שניבטה ממנה נערה רזה וארוכה, ענודה בצמד עגילי פנינה זעירים, מֵישירה -מלבנית בשחור

מבט אל מי שמצלם אותה, צמה בהירה ועבותה יורדת על כתפה, סנטרה שעון על כרסו של כינור 

רמת מעלה. אחד לאחד העבירה אמו את הדפים המרשרשים וידה אוחזת בבטחה בקשת המו

סבר בשפמים ובמגבעות -והציגה בפניו, בזה אחר זה, את הנפשות המתות של חייה: גברים חמורי

לבד מישירים אף הם מבט עז אל המצלמה, ארבע נשים עליזות בחליפות הדוקות למותניהן 

כיכר גדולה שבמרכזה פסל ברונזה של ובכובעים מטורזנים, מחייכות, הולכות שלובות זרוע ב

אביר ורוכבו, ילדים בחליפות מלחים עומדים על מרפסת אבן, מימינם ומשמאלם עציצים 

פורחים, נערות לבושות בשמלות רקומות ובסינרים רקומים, יושבות על מלבני תבן גדולים, 

לם, ושמא מפני הפיל, צעצוע ענק ופחד מפני הצ-צילום, עומדים לצד פיל-פעוטות בבגדי חג באולפן

בעיניהם הגדולות, נופים רחוקים של צריחים ומגדלים ובנייני אבן עתיקים ונהרות רחבים שגשרי 

לבן שצבעיהן עזים. לבסוף, סגרה אמו -מעקות מתוחים מעליהם, עוד ועוד תמונות בשחור-אבן יפֵי
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במכונית השתרר  את כריכת האלבום המרשרש והוא נמוג בחלל האוויר. אחר כך פג גם הקסם.

שקט כּוּלִי. נמוגו המילים שחרגו מפיה כעטלפים שחורים, כאִבְכוֹת עשן, מוקאות בכוח ובכאב אל 

אחת -חיקו, עד שרצה לאטום עצמו מאימתן ומכובדן,  עד שקרסו בה המילים והיא נרדמה בבת

טועות במושב האחורי, ידיה שמוטות בחיקה, תסרוקתה הגבוהה סתורה ורק נחרות שלוות וק

עולות מפיה הפעור. טולי המשיך לשבת במקומו. הוא ישב כך אולי דקה, אולי שעה, אולי פרק 

 חיים שלמים, ידיו אוחזות בהגה בחוזקה. פתאום התעשת והתניע את האוטו.

 

 

המראה הארוכה במעלית השיבה לטולי את מבטו המיוסר. הוא גירד את סנטרו וחיכה שהדלת 

ישית הוא הוציא מפתח קטן מכיס מכנסיו ואחז בו בחוזקה. תפתח. כשהגיע לקומה החמ

המסדרון היה שקט. מדירה סמוכה עלו קולות צחוק עמומים. הוא נכנס הביתה ונעל את הדלת 

בשקט, עושה ככל יכולתו שלא להקים מהומה. ליאור השאיר בשבילו את מנורת נייר האורז 

המחשב שניצב על שולחן העבודה בצד, דולקת והפינה שבה דלקה הייתה שטופה באור צהבהב. 

מתחת לחלון הרחב הפונה אל הים, רטן בשקט. טולי לחץ לחיצה קצרה על מקש אקראי, העיר את 

המחשב, נתן את פקודת הכיבוי והעין הפתאומית שנפקחה בו נעצמה מיד בלי קול. טולי כיבה גם 

ר ולאורו הקלוש מזג את המנורה שבסלון וגישש דרכו אל המטבח. הוא פתח את דלת המקר

לעצמו כוס חלב. ראשו כאב. הוא לא אכל ולא שתה דבר כול הערב. הוא נשען אל הקיר הלבן, 

הופך בליבו במראות הערב בטרם בא על סיומו: גופה השעון עליו, נוקשה וכבד, בדרך מהאוטו אל 

יחו רע, המעלית; אמו המתכופפת ומקיאה בחטף כשהם עולים לקומה השנייה; הכתם הקטן, שר

המתפשט על שרוול חולצתו, רגע לפני שהתכופפה שוב וטינפה גם את קצות נעליו בנוזל עכור, 

שניהם עוקפים בגועל את השלולית העיסתית, ''תעזבי אימא, אני תיכף אנקה את זה''... פותח את 

יח האמבטיה, עוזר לה לשטוף את פניה ולנגב אותם, אחר כך מנ-הדלת, מכוון את צעדיה אל חדר

אותה במיטתה בבגדיה. וכשהיטיב עליה את השמיכה הדקה, היא נאחזה בצווארו, ריח חמוץ עלה 

 מפיה, ואמרה לו בעיניים עצומות: ''מורדי, אתה בא למיטה?''

לשווא הוא מנסה למחות ממוחו את מראות גופה הרפוי הספוג אלכוהול, את מסע מילותיה שנגלו 

שמשורשיו מבצבץ הלובן הבלתי ניתן להכחשה, צווארה לו בשיכרונה, את שיער ראשה השחור 

מפרקת ושדיה הנבולים שנחשפו פתאום, -הפועם המתעקל על הכרית, כאילו הייתה אווז שבור

למרבה מבוכתו, רגע לפני שהיסב את ראשו, לפני שכיסה את גופה וכיבה את האור ונסע לביתו, 

כלוא במעמקיה מתדפק על דפנותיה, אלדין המשתלשלת מחגורתו פקוקה היטב, השֵד ה-מנורת

 כמשוגע.

טולי לא הצליח להתעלם עוד מאותות הרעב שעלו מקיבתו והוא אכל בחופזה נתח עוף קר שמצא 

במקרר ושתה את כוס החלב עד תומה. כשהניח את הכוס בכיור היא נשמטה מאחיזתו, נחבטה 

רי להפתיע, נִבעה בה. אור בחרסינה וצליל יחיד, חד, ליווה את היחבטותה, וסדק ארוך, סימט

 נדלק. קולו של ליאור הגיע אליו מן החדר הסמוך, מנומנם ומופתע.

''טל, זה אתה? מה השעה?'', ושתק שתיקה קצרה ואחר כך לָאַט: ''מה, עד עכשיו בילית עם אימא 

 שלך?''

 ''שְשש... תחזור לישון, ליאור,'' טל לחש לו בחזרה, ''אני תיכף בא''.

הכוס מהכיור והיא נבקעה לשתי פיסות זכוכית גדולות, כאילו היה הסדק כתוב הוא הרים את 

הכושר הזאת להשתכפל. הוא מצץ את הדם -בתוכה מיום היווצרהּ והיא לא חיכתה אלא לשעת
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שפרץ מכף ידו, אחר כך לחץ בחוזקה על החתך, אסף את השברים בזהירות והשליך אותם לפח 

ידו עוד שתת דם. ליאור שכב על צידו מכורבל בשמיכה האשפה. כשהלך לחדר השינה החתך ב

וכשראה באור הקלוש שבא מן החלון את הצללית הארכנית המסתמנת על הקיר, הדליק את האור 

 ושפשף את עיניו. טל התיישב על קצה המיטה.

 ''איך היה?'', שאל, ''נורא כמו שחשבת שיהיה?''

נסיו את החולצה עם כתם הקיא על טל משך בכתפיו, קם והחל להתפשט. הוא שחרר ממכ

השרוול, נזהר שלא להכתימה גם בדמו. הוא חילץ את זרועותיו משרוולי החולצה המוכתמת מבלי 

 משוגעים. ''היא השתכרה'', הסביר.-לפתוח את שאר כפתוריה, כמשתחרר מכתונת

 ''ואחר כך?''

 כר בזה באמצע הלילה.''''כלום. אבל יש לי משהו מצחיק לספר לך ואל תשאל אותי למה אני נז

הוא שיחרר את  מכנסיו והם החליקו על הרצפה, אחר כך שב טל והתיישב לצד ליאור בתחתונים 

ובגרביים, גוו גרום ושפוף. ליאור הביט בו בשתיקה. הוא היטיב להכיר את הקמט האנכי שתמיד 

שב כך, אומלל, נבט במצחו, כשהיה אומלל, הוא אף היטיב להכיר את השתוחחות הגב הזאת, כשי

עצמו כשקוע במים -והמחשבות ממלאות את ראשו במהירות, כספינה טובעת, עד שנדמה הוא

עמוקים, זקוק נואשות לחבל הצלה, לעולם  אינו מבקש. ליאור זרק מעליו את השמיכה והתיישב 

 במיטה לצידו.

 ''אני שומע,'' אמר.

עשיתי ניסוי. תפרתי מצנח מקרעים של  ''אז תשמע: פעם גרנו בבית ישן, בקומה השנייה. יום אחד

צעיף משי שלקחתי מהמגירה של אימא שלי וחיברתי אותם בחוטים לבובה של חייל. אחר כך 

 התיישבתי על הקצה של המרפסת, זרקתי את הצנחן עם המצנח וקפצתי יחד איתו למטה.''

 ליאור הביט בו, משועשע. ''ולמה עשית את הדבר הנועז הזה?''

 ות מי יגיע ראשון.''''רציתי לרא

 ''ומי הגיע ראשון?''

 ''אני'', צחק טל. ''בטח שאני''.

 ''ולא קרה לך כלום?''

 ''לי לא.''

 ''ולצנחן?'' הצטרף ליאור לצחוקו.

''הצנחן? הוא לא יצא מזה בשלום. הוא הסתבך בחוטי המצנח בענף של שיח קוצני ושבר את 

עד היום היא מחפשת את צעיף  -רץ. ואימא שלי המפרקת. מצאתי אותו תלוי, הפוך, בין שמים וא

 המשי שלה...''.

''אתה בא למיטה?'' לחש ליאור לטל והחליק אל הסדין שכבר התקרר. הוא הרים את אגן 

הירכיים והחליק את תחתוניו למטה. טל הזדקף. ליאור חייך, עיניו הבריקו, כול איבריו גלויים. 

רווה של ליאור בהירות כשיער ראשו, חשב, בהירות טל העביר אצבע לאורך גוו. גם שערות הע

ורכות. הוא רכן אליו וליטף בידו הפשוטה ובכריות אצבעותיו את חלקת בטנו השטוחה, את אברו 

המתקשח. החתך בכף ידו כאב. הוא העביר את ידו לאורכו, עוד ועוד. אחר כך פשט את תחתוניו 

בעורפו ומשך אותו אליו. אור המנורה נפל על ונותר בגרביו, גרום, גמלוני, טולי. ליאור אחז 

שניהם. ממוקד וצלול, מטיל שני צללים מלופפים זה בזה על הקיר הלבן. מבעד לחלון הפתוח, 

במרחק לא רב, שילח הים את גליו אל החוף, עוד ועוד. בתנועות קצובות וברעש עמום התנפץ דכי 

ם הגדולים חמקו גם האדוות הזעירות, הים אל הסלעים הירקרקים, זעמו עצור. בצד המִשבָּרי
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הנינוחות מהם, נסוגו ושבו ללקק את גרגרי החול בלי לאות, מביטות בקנאה גוברת והולכת 

המים הסוערים הפורקים את מטעניהם הקוצפים בזעם, בכוח, מתמלאים עוצמה ברוח -בנאדי

 הגוברת.

 

  2001יולי  – 2000ינואר 
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