

סיפור אחרון וזהו

עשרה סיפורים

מאת

אתגר קרת

Ten Stories

by

ETGAR KERET

עיבוד לקוראי עברית בחו"ל

רפי בנאי

ספרית אלינר ההסתדרות הציונית העולמית

הסוכנות היהודית

ירושלים, תשע"ב (2012)

2012



הסוכנות היהודית לארץ ישראל
Jewish Agency for Israel

World Zionist Organization
Center for Religious Affairs in the Diaspora



הסתדרות הציונית העולמית
לשירותים רוחניים בתפוצות

תוכן העניינים

7	לשבור את החזיר
15	חור בקיר
21	סיפור על נהג אוטובוס שרצה להיות אלוהים
29	צפירה
37	יורים בטובה
45	מחשבה בצורת סיפור
51	שקיות של יומולדת
59	עיניים נוצצות
67	סיפור אחרון וזהו
73	צינורות

גשר לנוער

Gesher Lanoar

Reading in Easy Hebrew

Definitely the last story

Ten Stories

by

ETGAR KERET

Editor: Rafi Bannai

עיבוד לעברית קלה: רפי בנאי

עיצוב: www.BIGRAPHICS.CO.IL

ניקוד: הדר אטינגר

דפוס: מאור וולך

מסת"ב - 978-965-7118-43-6 ISBN

© כל הזכויות שמורות לספריית אלינר. אין לשכפל, להעתיק, לצלם, להקליט, לתרגם, להפיץ בכל אמצעי אלקטרוני, אופטי או מכני או אחר, לאחסן במאגרי מידע, לשחזר או לקלוט בכל דרך אחרת, כל חלק שהוא מן החומר שבספר זה. שימוש מסחרי מכל סוג שהוא בחומר הכלול בספר זה אסור בהחלט אלא ברשות מפורשת בכתב מהמוציא לאור.

לְשׁוֹבוֹר אֶת הַחֲזִיר

Breaking the pig

Romper la caja de ahorro

Casser la tirlire

אָבא לאַ הסֵכִים לַקְנוֹת לִי בּוֹבָה שֶׁל בֶּאָרְט סִימְפֶסוֹן. אָמָא פֿון רֶצֶתָהּ, אָבֶל
אָבא לאַ הסֵכִים. הוּא אָמַר שְׁאֲנִי מְפוֹנֵק.¹
"לָמָּה לַקְנוֹת?" הוּא אָמַר לֵאמָא. "לָמָּה לַקְנוֹת לוֹ? הוּא רַק עוֹשֶׂה פִיפֶס"²
וְאֵת כֶּבֶד קוֹפֶצֶת לָדוּם.³
אָבא אָמַר שְׁאִין לִי כֶבֶד⁴ לִפְסֵף, וְאִם לֹא אֶלְמַד אֵת זֶה כְּשֶׁאֲנִי קֶטָן אִזְ מְתִי
פֿון אֶלְמַד? יִלְדִים שְׁקוֹנִים לָהֶם בְּקִלּוֹת בּוֹבוֹת שֶׁל בֶּאָרְט סִימְפֶסוֹן גִּדְלִים
אַחֲר־כֵּן לֵהִיּוֹת פֶּרֶח־חִים⁵ שְׁגוֹנְבִים מְקִי־סִקִּים,⁶ כִּי הֵם רְגִילִים שֶׁכֵּל מָה
שֶׁהֵם רוֹצִים הֵם מְקַבְּלִים בְּקִלּוֹת.
בְּמָקוֹם בּוֹבָה שֶׁל בֶּאָרְט הוּא קָנָה לִי חֲזִיר מְכוּעֵר⁷ מִחֶרְסִינָה⁸ עִם חוּר בִּגְב.
עֲכָשִׁיו אֲנִי אֶהְיָה בְּסֵדֶר. עֲכָשִׁיו אֲנִי לֹא אֶהְיָה פֶּרֶח־ח.
כָּל בּוֹקֵר אֲנִי צָרִיךְ לִשְׁתּוֹת כּוֹס שׁוֹקוֹ, אֲפִילוֹ שְׁאֲנִי שׂוֹנָא. שׁוֹקוֹ עִם קְרוּם⁹
זֶה שֶׁקֶל, בְּלִי קְרוּם זֶה חֲצִי שֶׁקֶל. אִם אֲנִי מְקִיא¹⁰ אַחֲרֵי שְׁאֲנִי שׂוֹתָה אֲנִי
לֹא מְקַבֵּל שׁוּם דָּבָר.
אֵת הַמְטִבְעוֹת אֲנִי מְכַנֵּס לַחֲזִיר בִּגְב, וְאִזְ, כְּשֶׁמְנַעְרִים¹¹ אֵת הַחֲזִיר אֲפָשֵׁר
לְשִׁמּוֹעַ אֵת הָרֶעֶשׂ שֶׁל הַמְטִבְעוֹת. כְּשֶׁבַחֲזִיר יֵהְיִי הֶרְבֵּה מְטִבְעוֹת וְלֹא

Consentido	Choyé	Spoilt	1 מְפוֹנֵק
Hacer del ruido	Faire du bruit	Make a little noise	2 פִיפֶס
Salta a atención	Aller à l'attention	Jump to attention	3 קוֹפֶצֶת לָדוּם
Respeto	Respect	Respect	4 כֶּבֶד
Rufián	Brute	Ruffian	5 פֶּרֶח־ח
Kiosko	Kiosque	Kiosk	6 קִי־סִק
Feo	Laid	Ugly	7 מְכוּעֵר
Porcelana	Porcelaine	Porcelain	8 חֶרְסִינָה
Nata	Peau, Pellicule	Scum	9 קְרוּם
Vomitar	Vomir	To vomit	10 מְקִיא
Sacudir	Secouer	To Shake	11 מְנַעְרִים

יִהְיֶה רָעַשׁ שֶׁל הַמְטָבְעוֹת, אֲזִי אֲנִי אֶקְבֵּל בּוֹבָה שֶׁל בֶּאֱרֵט עַל סְקִיטְבוֹרְד.

זֶה מַה שֶׁאֲבֵא אֲמַר. כִּכָּה זֶה חִינוּכִי.¹²

הַחֲזִיר נִחְמָד. הָאֵף שֶׁלֹּו קָר כְּשֶׁנּוֹגְעִים בּוֹ וְהוּא מַחֲיֵךְ כְּשֶׁאֲנִי שֶׁם לֹו אֶת

הַשֶּׁקֶל בְּגַב. הוּא מַחֲיִיךְ גַּם כְּשֶׁאֲנִי שֶׁם לֹו רַק חֲצִי שֶׁקֶל. אֲבָל, מַה שֶׁהִכִּי

מֵעַנִּין שֶׁהוּא מַחֲיִיךְ גַּם כְּשֶׁלֹּא שָׁמִים שׁוֹם דָּבָר.

אֲנִי הַמְצֵאתִי¹³ לֹו גַם שֶׁם. אֲנִי קוֹרֵא לֹו פֶסְחִזוֹן, עַל שֶׁם¹⁴ אִישׁ אֶחָד שֶׁפִּעַם

גָּר בְּתֵיבַת הַדּוֹאֵר¹⁵ שֶׁלָּנוּ וְשֶׁאֲבֵא לֹא הִצְלִיחַ לְהוֹצִיא אֶת הַמַּדְבָּקָה.¹⁶

פֶסְחִזוֹן הוּא לֹא כְּמוֹ כָּל הַצַּעְצּוּעִים¹⁷ הָאַחֲרִים שֶׁלִּי. הוּא הִרְבֵּה יוֹתֵר

רְגוּעַ.¹⁸ הוּא בְּלִי אֹרוֹת וּקְפִיצִים וּבִטְרִיּוֹת.¹⁹ רַק צָרִיךְ לְשִׁמּוֹר עָלָיו שֶׁלֹּא

יִקְפּוֹץ²⁰ מִהַשּׁוֹלְחָן לְמִטָּה.

"פֶסְחִזוֹן, תִּזְהָר! אֶתָּה מַחְרָסִינָה", אֲנִי אֹמֵר לֹו כְּשֶׁאֲנִי רוֹאֶה אוֹתוֹ

מִתְּכּוֹפֵף²¹ קֹצֵת וּמִסְתַּכֵּל עַל הָרֹצֶפֶה. הוּא מַחֲיִיךְ אֵלַי וּמַחֲכֶה בְּסִבָּלָנוֹת

עַד שֶׁאוֹרִיד אוֹתוֹ בִּיד. אֲנִי מֵת עָלָיו²² כְּשֶׁהוּא מַחֲיִיךְ. רַק בְּשִׁבְלֹו אֲנִי

שׁוֹתֶה אֶת הַשּׁוֹקוֹ עִם הַקְרוֹם כָּל בּוֹקֵר. בְּשִׁבְלִי לְהַכְנִיס אֶת הַשֶּׁקֶל בְּגַב

שֶׁלֹו וְלִרְאוֹת אִיד הַחִיּוֹן שֶׁלֹו לֹא מִשְׁתַּנֶּה.²³

12 חִינוּכִי	Educativo	Educatif	Educational
13 הַמְצָאתִי	Inventar	Inventer	To invent
14 עַל שֶׁם	Conmemorar	Commémorer	Commemorating
15 תֵּיבַת דּוֹאֵר	Buzón	Boite aux lettres	Mailbox
16 מַדְבָּקָה	Etiqueta	Etiquette	Tag
17 צַעְצּוּעִים	Juguetes	Jouets	Toys
18 רְגוּעַ	Calmo	Calme	Calm
19 אֹרוֹת, קְפִיצִים וּבִטְרִיּוֹת	Juguete mecánico	Effets son et Lumieres	Lights, sounds & springs
20 לְקַפּוֹץ	Saltar	Sauter	To jump
21 לְהַתְּכּוֹפֵף	Inclinar	S'incliner	To lean down
22 מֵת עָלָיו	Loco por	Fou de	Crazy about
23 לְהַשְׁתַּנּוֹת	Cambiar	Se changer	To change

"אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ פֶסְחִזוֹן", אֲנִי אֹמֵר לֹו. "אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ יוֹתֵר מֵאֲבֵא

וְאִמָּא. אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ תָּמִיד, אֲפִילּוֹ אִם תִּפְרוֹץ²⁴ לְקִיּוֹסְקִים. אֲבָל, תִּזְהָר

לֹא לְקַפּוֹץ מִהַשּׁוֹלְחָן".

אֶתְמוֹל אֲבֵא בָּא, הֵרִים²⁵ אֶת פֶסְחִזוֹן מִהַשּׁוֹלְחָן וְהִתְחִיל לְנַעַר אוֹתוֹ

בִּפְרָאוֹת.²⁶

"תִּזְהָר, אֲבֵא" אֲמַרְתִּי לֹו, "אֶתָּה עוֹשֶׂה לְפֶסְחִזוֹן כְּאֵב בֶּטָן".

אֲבָל אֲבֵא הַמְּשִׁיךְ. "הוּא לֹא עוֹשֶׂה רָעַשׁ, אֶתָּה יוֹדֵעַ מַה זֶה אֹמֵר, יוֹאֲבִי?

שִׁמְחָר תִּקְבֵּל בֶּאֱרֵט סִימְפָסוֹן עַל סְקִיטְבוֹרְד".

"יֹפִי, אֲבֵא", אֲמַרְתִּי "בֶּאֱרֵט סִימְפָסוֹן עַל סְקִיטְבוֹרְד, יֹפִי. רַק תִּפְסִיק

לְנַעַר אֶת פֶסְחִזוֹן, זֶה עוֹשֶׂה לֹו לְהִרְגִישׁ רַע".

אֲבֵא שֶׁם אֶת פֶסְחִזוֹן בְּמָקוֹם וְהִלֵּךְ לְקִרְוֵא לְאִמָּא. הוּא חֲזָר אַחֲרַי דָּקָה,

כְּשֶׁבִיד אַחַת הוּא מַחֲזִיק אֶת אִמָּא וּבִיד הַשְּׁנִיָּה הוּא מַחֲזִיק פִּטִּישׁ.²⁷

"אֶת רוֹאֶה שֶׁצִּדְקָתִי", הוּא אֹמֵר לְאִמָּא, "כִּכָּה הוּא יָדַע לְהַעֲרִיךְ²⁸ דְּבָרִים,

נִכּוֹן יוֹאֲבִי?"

"בֶּטָח, אֲבָל לָמָּה פִּטִּישׁ?"

"זֶה בְּשִׁבְלִיךְ", אֹמֵר אֲבֵא וְשֶׁם לִי אֶת הַפִּטִּישׁ בִּיד. "רַק תִּזְהָר".

"בֶּטָח", אֲמַרְתִּי, וּבִאֲמַת נִזְהָרְתִּי. אֲבָל אַחֲרַי כְּמָה דָּקוֹת לְאִבֵּא לֹא הִיָּתָה

24 לְפָרוֹץ	To break into	Entrer de force	Irrumpir
25 לְהִרִים	To lift	Elever	Levantar
26 בִּפְרָאוֹת	Wildly	Sauvagement	Ferozmente
27 פִּטִּישׁ	Hammer	Marteau	Martillar
28 לְהַעֲרִיךְ	To appreciate	Apprécier	Apreciar

סבֿלנות והוא אָמר: "נו, תִּשְׁבֹּר²⁹ כָּבֶר אֶת הַחִזִּיר".

"מָה?" שְׁאַלְתִּי, "אֶת פֶּסְחִזוֹן?"

"כֵּן, כֵּן אֶת פֶּסְחִזוֹן", אָמַר אָבֵא, "תִּשְׁבֹּר אוֹתוֹ".

פֶּסְחִזוֹן חִיָּה אֵלֵי חִיוֶה עֲצוּב שֶׁל חִזִּיר מַחְרָסִינָה שְׂמִיכִין שְׁזָה הַסּוֹף שְׁלוֹ.

שְׂיִמוּת³⁰ בֶּאֱרֵט סִימְפֶסוֹן, שְׁאַנִּי אֶתֶּן עִם הַפֶּטִישׁ בְּרֹאשׁ לַחֲבֵר?

"לֹא רוֹצֶה סִימְפֶסוֹן". הַחֲזֵרְתִּי לָאָבֵא אֶת הַפֶּטִישׁ. "מִסְפִּיק לִי פֶסְחִזוֹן".

"אֶתָּה לֹא מִבִּין" אָמַר אָבֵא, "זֶה בְּסֵדֶר, זֶה חִינוּכִי. בּוֹא אֲנִי אֶשְׁבֹּר אוֹת בְּשִׁבְלָה".

אָבֵא כָּבֶר הָרִים אֶת הַפֶּטִישׁ, וְאֲנִי הִסְתַּכְלַתִּי עַל הָעֵינַיִם הַשְּׁבוּרוֹת³¹

שֶׁל אָמָא וְעַל הַחִיוֶה הָעֵיף שֶׁל פֶּסְחִזוֹן וְיִדְעָתִי שֶׁהַכּוֹל עֲכָשְׁיוֹ עָלַי. אִם אֲנִי לֹא עוֹשֶׂה כָּלוּם הוּא מֵת.

"אָבֵא", תִּפְסָתִי לוֹ בְּרָגֶל.

"מָה, יוֹאבִי?" אָמַר אָבֵא, כְּשֶׁהִיד עִם הַפֶּטִישׁ בְּאוּוֹר³².

"אֲנִי רוֹצֶה עוֹד שְׁקֵל, בְּבִקְשָׁה", הִתְחַנַּנְתִּי³³. "תֵּן לִי עוֹד שְׁקֵל לְשִׁים מָחָר אַחֲרֵי הַשּׁוּקוֹ. וְאֵז לְשֹׁבֵר, מָחָר, אֲנִי מִבְּטִיחַ".

"עוֹד שְׁקֵל?" חִיָּה אָבֵא וְשֵׁם אֶת הַפֶּטִישׁ עַל הַשּׁוּלְחָן. "אֶת רוֹאָה?"

אָמַר לָאָמָא, "לִילֵד יֵשׁ עֲכָשְׁיוֹ מוֹדְעוֹת"³⁴.

"כֵּן, מוֹדְעוֹת", אָמַרְתִּי "מָחָר". הֵיוּ לִי כָּבֶר דְּמָעוֹת בְּגָרוֹן³⁵.

Quebrar	Casser	To break	29 תִּשְׁבֹּר
Al diablo con eso	Au diable	The hell with	30 שִׁימוּת
Quebrado	Cassé	Broken	31 שְׁבוּרוֹת
Elevado	Elevé	Raised	32 בְּאוּוֹר
Suplicar	Plaider	To plead	33 הִתְחַנַּנְתִּי
Cognición	Conscience	Awareness	34 מוֹדְעוֹת
Lágrimas en mi garganta	Larmes dans ma gorge	Tears in my throat	35 דְּמָעוֹת בְּגָרוֹן

אחרי שהם יצאו מהחדר חיבבתי³⁶ את פסחזון חזק-חזק ונתתי לדמעות
לבנות. פסחזון לא אמר כלום, רק רעד³⁷ לי בשקט בידיים.
”אל תדאג” לחשתי לו בשקט באוזן, ”אני אציל³⁸ אותך”.

בלילה חיביתי שאבא וגמור לראות טלוויזיה בסלון וילך לישון. ואז קמתי
בשקט-בשקט והתגנבתי³⁹ ביחד עם פסחזון מהמרפסת.⁴⁰
הלכנו הרבה זמן ביחד בחושך עד שהגענו לשדה⁴¹ עם קוצים.⁴²
”חזירים מתים על שדות”, אמרתי לפסחזון ושמתי אותו על הרצפה של
השדה. ”במיוחד שדות עם קוצים. יהיה לך טוב כאן”.
חיביתי לתשובה אבל פסחזון לא אמר כלום.
כשנגעתי לו בראש כדי לומר שלום רק הסתכל עלי במבט עצוב.
הוא לא ידע שלא יראה אותי עוד לעולם.



Abrazar	Embrasser	To embrace	36 חיבבתי
Tiritar	Trembler	To shiver	37 רעד
Ahorrar	Sauver	Save	38 אציל
Pasar desapercibido	Se faufler	To sneak	39 התגנבתי
Balcón	Balcon	Balcony	40 מרפסת
Campo	Champ	Field	41 שדה
Cardo	Chardon	Thistle	42 קוץ

חור בקיר

A hole in the wall

Un agujero en la pared

Un trou dans le mur

בְּרָחוּב בְּרִנְדוּט, לִיד הַתַּחֲנָה הַמְרָקִיט, יֵשׁ חוֹר בְּקִיר. פֶּעַם הָיָה בַּחוֹר
הַזֶּה בְּסֻפּוֹמֵט, אֲבָל הוּא הִתְקַלְקַל,² אוֹ אוֹלֵי סֶתֶם לֹא הִשְׁתַּמְשׁוּ בוֹ. בָּאָה
מִכּוֹנִית עִם אֲנָשִׁים מֵהַבֶּנֶק, לָקְחוּ אוֹתוֹ וְאָף פֶּעַם לֹא הִחְזִירוּ.
מִיֶּשְׁהוּ אָמַר פֶּעַם לְאוּדִי שָׁאֵם צוּעֲקִים לְתוֹךְ הַחוֹר הַזֶּה בְּקִיר מִשְׁאָלָה,³
אִזּוּ הִיא מִתְמַלֵּאת,⁴ אֲבָל אוּדִי לֹא הֶאֱמִין.
פֶּעַם, כְּשֶׁאוּדִי חֲזַר בְּעָרֵב מִסְרֵט, צָעַק לְתוֹךְ הַחוֹר שֶׁהוּא רוֹצֵה שְׂדַכְנָה
רִימָלֵט תִּהְיֶה מְאוּהֶבֶת,⁵ בּוֹ, אֲבָל כָּלוּם לֹא קָרָה. פֶּעַם אַחֶרֶת כְּשֶׁהֲרָגִישׁ
נוֹרָא לָבֵד, צָעַק לְתוֹךְ הַחוֹר שֶׁהוּא רוֹצֵה שִׁיְהִיָּה לוֹ חֵבֶר מִלֶּאָף.⁶ נָכוֹן, אַחֶר-
כֵּן בָּא מִלֶּאָף אֲבָל הוּא בִּכְלָל לֹא הָיָה חֵבֶר, וְתִמִּיד הָיָה נֶעְלָם כְּשֶׁהָיָה צָרִיף
אוֹתוֹ בְּאֶמֶת.
הַמִּלֶּאָף הַזֶּה הָיָה רָזָה וְכַפּוּף,⁷ וְכָל הַזְּמַן הָלַךְ עִם מַעִיל גֶּשֶׁם, שֶׁלֹּא יֵרְאוּ לוֹ
אֶת הַכְּנָפִיִּים.⁸ אֲנָשִׁים בְּרָחוּב הָיוּ בְּטוֹחִים שֶׁהוּא גִיבֹן.⁹
לִפְעָמִים, כְּשֶׁאוּדִי וְהַמִּלֶּאָף הָיוּ לָבֵד, הָיָה הַמִּלֶּאָף מוֹרִיד אֶת הַמַּעִיל. פֶּעַם
אַחַת אֶפִּילוֹ נָתַן לְאוּדִי לִגְעַת בְּנוֹצוֹת¹⁰ שֶׁל הַכְּנָפִיִּים.
הַיָּלָדִים שֶׁל מִשְׁפַּחַת קִלְיִן שָׁאֵלוּ אוֹתוֹ פֶּעַם מַה יֵּשׁ לוֹ מִתַּחַת לַמַּעִיל, וְהוּא

Cajero electrónico	Distributeur automatique	ATM	1 כספומט
Destorzar	Se casser	To break down	2 התקלקל
Desear	Désir	A wish	3 משאלה
Cumplir	Accomplir	Fulfilled	4 מתמלאת
Enamorado	Amoureux	In Love	5 מאוהבת
Angel	Ange	An Angle	6 מלאך
Flaco	Décharné	Gaunt	7 כפוף
Alas	Ailes	Wings	8 כנפיים
Joroba	Bossu	Hunchback	9 גיבון
Pluma	Plume	Feathers	10 נוצות

אמר שיש לו תרמיל¹¹ עם ספרים לא שלו שפחד שהם ירטבו.¹²
הוא כל הזמן היה משקר. הוא סיפר לאודי סיפורים על מקומות בשמים,
על אנשים ששכחו את המפתחות¹³ של האוטו באוטו והלכו לישון, ועל
חתולים שלא מפחדים מכלום.
הוא היה ממציא¹⁴ כל מיני סיפורים, ואחר-כך גם נשבע בחיי אלוהים.
אודי אהב את המלאך והשתדל תמיד להאמין לו, ואפילו הלווה¹⁵ לו כסף
כמה פעמים. אבל המלאך לא עזר לאודי בכלום. הוא רק דיבר ודיבר
ודיבר, וסיפר את כל הסיפורים המפגרים¹⁶ שלו.
בזמן שאודי היה בטירונות¹⁷ והיה באמת צריך משהו לדבר איתו, נעלם
פתאום המלאך לחדשים. אחר-כך חזר עם פרצוף¹⁸ לא מגולח¹⁹ של אל-
תשאל-מה-קרה.
ואודי לא שאל.
בשבת הם ישבו עצובים על הגג²⁰ והתחממו²¹ בשמש. אודי הסתכל על
הגגות האחרים ועל השמים, ופתאום שם לב שבכל השנים שהם ביחד,
הוא לא ראה את המלאך ער²² אפילו פעם אחת.

Bolso	Sac	Bag	11 תרמיל
Se humedecer	S'humecter	To dampen	12 ירטבו
Clave	Clefs	Keys	13 מפתחות
Inventar	Inventer	Make up	14 ממציא
Prestar	Prêter	To loan	15 הלווה
Atrasado	Retardé	Retarded	16 מפגר
Campo de entrenamiento	Camp d'entraînement pour soldats	Boot camp	17 טירונות
Cara	Visage	Face	18 פרצוף
Sin afeitar	Pas rasé	Unshaven	19 לא מגולח
Techo	Toit	Roof	20 גג
Calentar	Se réchauffer	To Warm oneself	21 התחממו
Ascender	S'élever	To soar	22 ער

"אודי תעוף קצת באוויר", אמר למלאך. "זה ישפר²³ לך את המצב רוח".
והמלאך אמר: "לא כדאי, אנשים יכולים לראות".
"תעוף רק קצת, בשבילי", אמר אודי.
אבל המלאך לא ענה. הוא רק הוציא קול מגעיל מהפה שלו וירק²⁴ על
הגג.
"לא צריך", אמר אודי. "אתה בטח לא יכול לעוף".
"בטח שאני יכול", אמר המלאך. "אני פשוט לא רוצה שיראו אותי".
על הגג שממול הם ראו ילדים זורקים²⁵ לרחוב שקית²⁶ מים.
"אתה יודע", חייך אודי, "פעם, כשהייתי ילד הייתי עולה לכאן וזורק
שקיות על אנשים שעברו למטה. הייתי זורק אותם בדיוק ברווח²⁷ בין שני
הגגונים,²⁸ בין הגגון של המכולת ושל חנות הנעליים. אנשים היו מרימים
את הראש למעלה ורואים גגון. הם לא היו יודעים מאיפה זה בא להם".
המלאך קם, הסתכל על הרחוב שלמטה ופתח את הפה להגיד משהו.
פתאום, אודי נתן למלאך דחיפה²⁹ קטנה, והמלאך איבד³⁰ את שיווי
המשקל.³¹

Mejorar	Améliorer	To Improve	23 ישפר
Escupir	Cracher	Spit	24 ירק
Tirar	Jeter	To throw	25 זורקים
Caterita	Petit sac	A small bag	26 שקית
Abertura	Gap	Espace	27 רווח
Toldo	Tente	Awning	28 גגון
Empujar	Pousser	A shove	29 דחיפה
Perder	Perdre	To lose	30 איבד
Balance	Balance	Balance	31 שיווי משקל

**Un conductor de autobus
que queria ser Dios**

The bus driver who wished to be God

**Le chauffeur d'autobus
qui a voulu être Dieux**

אָבֶל הַמֵּלֶאֶךָ נָפַל אֶת חֲמֵשׁ הַקּוֹמוֹת כְּמוֹ שֶׁקִּי תַּפְּוּחֵי אֲדָמָה. אוֹדֵי הַסֵּתֶפֶל
עָלְיוֹ וְהָיָה הָמוּם. הַמֵּלֶאֶךָ שָׁכַב עַל הַמְדָּרְכָה לְמַטָּה. כָּל הַגּוֹי שָׁלוֹ בְּלִי
תְּנוּעָה.³² רַק הַכְּנַפִּיִּים מִפְּרָפְרוֹת,³³ פְּרָפְרוֹיִם³⁴ קִטְנִים וְאַחֲרוֹנִים שֶׁל לִפְנֵי
הַמּוֹת.

וְאִזּוֹ הוּא הַבֵּין סוּף-סוּף שֶׁמֶכַל הַדְּבָרִים שֶׁהִמְלֵאָה אָמַר לוֹ, שׁוּם דְּבָר לֹא הָיָה נֶכוֹן. אֲפִילוֹ מִלֵּאָה הוּא לֹא הָיָה. סֵתָם אִישׁ שֶׁקָּרַן עִם כְּנַפָּיִם.

Moción	Motion	Motion	32 תנועה
Tremblar	Trembler	To quiver	33 מפרפרות
Espasmos	Spasmes	Spasms	34 פרפורים

זה סיפור על נהג אוטובוס אחד שאף פעם לא היה מוכן לפתוח את הדלת של האוטובוס לאנשים שאיחרו. הנהג הזה לא היה מוכן לפתוח את הדלת לאף אחד. לא לתיכונים¹ שהיו רצים אליו ומסתכלים בו במבטים² עצובים, לא לאנשים עצבניים שהיו דופקים על הדלת כאילו הגיעו בזמן ואפילו לא לזקנות שנכנסו³ אליו ביד רועדת.⁴ הנהג הזה לא היה פותח את הדלת לא מרשעות.⁵ הוא בכלל לא היה רשע.

זה היה מאידיאולוגיה. האידיאולוגיה של הנהג אמרה - נכון שהעיפוב⁶ של האוטובוס בגלל מישוהו שאחר הוא רק חצי דקה, ונכון שמי שאחר צריך לחכות לאוטובוס הבא רבע שעה, אבל זה הוגן כלפי החברה.⁷ כי את חצי הדקה מפסיד⁷ כל נוסע ונוסע באוטובוס. אם יש, למשל, באוטובוס שישים אנשים שהגיעו לאוטובוס בזמן, הם ביחד מפסידים חצי שעה, שזה כפול מרבע שעה. זאת היתה הסיבה שבגללה נהג האוטובוס לא היה פותח את הדלת אף פעם למי שאחר. הוא ידע שהנוסעים לא יודעים מה הסיבה שלו, וגם לא אלה שרצים אחריו ורוצים שיפתח את הדלת. הוא ידע שהם חושבים שהוא סתם רשע.

Mirada	Regard	Stare	1 מבט
Meneo	Action d'agiter	To wave	2 נפנפו
Tremblar	Trembler	Tremble	3 רועדת
Maldad	Méchanceté	Wickedness	4 רשעות
Retraso	Délai	Delay	5 עיכוב
Socialmente responsable	Socialement Responsable	Socially justified	6 הוגן כלפי החברה
Perdida	Manquer	Miss	7 מפסיד

הוא ידע גם שהרבה הרבה יותר קל לתת להם לעלות ולקבל מהם תודות וחיוכים.⁸

אבל בבחירה בין תודה וחיוך ובין טובת החברה, נהג האוטובוס העדיף את טובת החברה.

מי שהכי סבל מהאידיאולוגיה הזאת של הנהג היה אדי. אבל, בניגוד לאנשים אחרים בסיפור, אדי אפילו לא היה מנסה לרוץ אחרי האוטובוס, כי הוא היה עצלן ומיואש.¹⁰

אדי היה עוזר טבח¹¹ בפאב-מסעדה "ביס-טרו". האוכל במקום הזה לא היה משהו, אבל אדי עצמו היה נחמד. כל-כך נחמד, שלפעמים, כשהיתה יוצאת לו מנה¹² לא מוצלחת, הוא היה מגיש¹³ אותה בעצמו לשולחן ומתנצל.¹⁴

זה היה באחת ההתנצלויות¹⁵ האלה שהוא פגש את האושר¹⁶ - בחורה שהיתה כל-כך חמודה שניסתה לאכול את הרוסט-בוי. שהכין לה עד הסוף כדי שלא ירגיש רע. היא לא רצתה להגיד לו את השם שלה או לתת לו מספר טלפון, אבל היתה מספיק מתוקה בשביל להסכים להיפגש איתו למחרת בחמש.

לאדי היתה מחלה. לא מחלה שיש בה חום או משהו כזה. המחלה הזאת גרמה לאדי לישון תמיד עשר דקות יותר מדי. שום שעון מעורר לא היה יכול על המחלה הזאת. בגלל המחלה אדי היה מאחר לעבודה, בגלל המחלה ובגלל האידיאולוגיה של הנהג שלנו שאף פעם לא פתח את הדלת למי שאחר. כיוון שהפעם היה מדובר באושר, החליט אדי לנצח¹⁷ את המחלה. במקום לישון בצהריים, החליט להישאר ער ולראות טלוויזיה. ליתר ביטחון¹⁸ הוא שם לא שעון מעורר אחד אלא שלושה, ועוד הזמין השכמה¹⁹ בטלפון. אבל את המחלה הזאת של אדי אי-אפשר לרפא. אדי נרדם מול הטלוויזיה, והתעורר עשר דקות מאוחר מדי. הוא יצא לרחוב בבגדים שאיתם הוא ישן והתחיל לרוץ לתחנת האוטובוס.

הוא כבר לא זכר איך רצים והרגלים שלו קצת התבלבלו, כי הפעם האחרונה בחיים שלו שרץ היתה לפני שגילה שאפשר לברוח משיעורי ההתעמלות.

אבל הפעם אדי רץ בכל הכוח. הוא ידע שהפעם יש לו מה להפסיד.²⁰ הפול היה לא חשוב בריצה אחרי האושר. הפול היה קטן עליו,²¹ חוץ מהנהג שלנו שבדיוק סגר את הדלת והתחיל לנסוע.

הנהג ראה את אדי במראה²², אבל כמו שכבר אמרנו היתה לו אידיאולוגיה

Sonrisa	Sourire	Smile	8 חיוך
Preferir	Préférer	To prefer	9 העדיף
Deprimir	Déprimé	Dispirited	10 מיואש
Cocinero	Cuisinier	Cook	11 טבח
Plato	Cuvette	A dish	12 מנה
Servir	Servir	To serve	13 מגיש
Disculparse	S'excuser	To apologize	14 מתנצל
Disculpa	Excuse	An Apology	15 התנצלות
Felicidad	Bonheur	Happiness	16 אושר

Superar	Surmonter	To overcome	17 לנצח
Curarse en salud	Pour être sûr	To be on the side	18 ליתר ביטחון
Madrugar	A l'aube	Early rising	19 השכמה
Perder	Perdre	To lose	20 להפסיד
Insignificante	Mineur	Insignificant	21 קטן עליו
Retrovisor	Miroir	Mirror	22 מראה

שֶׁל חֲשָׁבוֹן פָּשׁוּט וְטוֹבֵת הַחֲבֵרָה. רַק שְׁלֹאֲדִי לֹא הָיָה אֲכַפֶּת מִהַחֲשָׁבוֹן הַזֶּה.

פַּעַם רִאשׁוֹנָה בַּחַיִּים שָׁלוֹ הוּא בְּאֶמֶת רָצָה לְהִגִּיעַ בְּזִמְנוֹ. הוּא הִמְשִׁיךְ לְרוֹץ אַחֲרֵי הָאוֹטוֹבּוּס, אֲפִילוֹ שֶׁלֹא הָיָה לוֹ סִיכּוּי.²³

פִּתְאוֹם הִמְזַל שֶׁל אֲדִי הַחֲלִיט לַעְזוֹר לוֹ. מֵאָה מָטָר אַחֲרֵי הַתַּחֲנָה הָיָה רִמְזוֹר, וְהַרְמְזוֹר, שְׁנִיָּיה לִפְנֵי שְׁהָאוֹטוֹבּוּס הִגִּיעַ הַתַּחֲלִף לְאֶדוֹם. אֲדִי הִצְלִיחַ לְהִגִּיעַ לְאוֹטוֹבּוּס עַד דָּלֶת הַנֶּהָג. הוּא אֲפִילוֹ לֹא דָּפַק עַל הַדָּלֶת, רַק הִסְתַּכֵּל בְּנֶהָג בְּעֵינָיו רְטוּבוֹת²⁴ וְנָפַל עַל הַבֶּרֶכְיִים.²⁵ זֶה הַזְכִּיר לְנֶהָג שֶׁלֹנוּ מִשְׁהוּ. מִשְׁהוּ מִהַתְקוּפָה²⁶ שֶׁלִפְנֵי שְׂרָצָה לְהִיּוֹת נֶהָג אוֹטוֹבּוּס, כְּשֶׁעוֹד רָצָה לְהִיּוֹת אֱלוֹהִים.

הַזְכִּירוֹן הַזֶּה הָיָה קֶצֶת עָצוּב, כִּי הִנֵּהג לֹא נִהְיָה בְּסוֹף אֱלוֹהִים, אֲבָל גַּם שְׁמִיחַ, כִּי הוּא נִהְיָה נֶהָג אוֹטוֹבּוּס. וְזֶה הַדָּבָר הַשְּׁנִי שֶׁהִכִּי רָצָה לְהִיּוֹת.

וּפִתְאוֹם הִנֵּהג נִזְכָּר, שֶׁפַּעַם הוּא הִבְטִיחַ לַעֲצֻמוֹ שְׂאֵם הוּא יִהְיֶה אֱלוֹהִים הוּא יִהְיֶה רַחוּם וְחַנוּן,²⁷ וְכִשְׂרָאָה אֶת אֲדִי מִמְרוֹמֵי²⁸ כִּיסָא הִנֵּהג שָׁלוֹ נוֹפֵל²⁹ עַל הַבֶּרֶכְיִים, הוּא פָּשׁוּט לֹא הָיָה יָכוֹל יוֹתֵר. לְמִרְוֹת הָאִידִיאוֹלוֹגִיָה וְהַחֲשָׁבוֹן הַפָּשׁוּט, פָּתַח לוֹ אֶת הַדָּלֶת. אֲדִי עָלָה לְאוֹטוֹבּוּס, וְאֲפִילוֹ לֹא אָמַר תּוֹדָה מִרּוֹב שֶׁלֹא הָיָה לוֹ אָווּיר.³⁰

אֶת הַסִּיפּוֹר הַזֶּה כָּדֹא לְהַפְסִיק לְקִרְוֹא כָּאֵן, כִּי לְמִרְוֹת שְׂאֲדִי הִגִּיעַ לַפְּגִישָׁה בְּזִמְנוֹ, הָאוֹשֵׁר לֹא יָכוֹל הָיָה לְהִגִּיעַ, בְּגִלְל שֶׁהָיָה לֵה חֲבֵר. רַק שְׁמִרּוֹב שֶׁהָיָה הִיטָה חֲמוּדָה לֹא הָיָה לֵה נָעִים לְהִגִּיד אֶת זֶה לְאֲדִי. הִיא הִעֲדִיפָה לֹא לְבוֹא.

אֲדִי חִיפָה לֵה עַל הַסִּפְסָל שֶׁקִּבְּעוּ³¹ כְּמַעַט שְׁעִתִּיִּים. בְּזִמְנוֹ שֶׁיֵּשֶׁב הוּא חָשַׁב לַעֲצֻמוֹ כָּל מִינֵי מַחֲשָׁבוֹת עַל הַחַיִּים. אַחֲרֶיךָ גַּם הִסְתַּכֵּל עַל הַשְׂקִיעָה³² הַיָּפָה.

בְּדֶרֶךְ חֲזָרָה, כְּשֶׁכָּבַר מִמֶּשׁ רָצָה לְהִגִּיעַ הַבֵּיתָה, הוּא רָאָה מִרְחוֹק אֶת הָאוֹטוֹבּוּס שָׁלוֹ עוֹצֵר בַּתַּחֲנָה וּמוֹרִיד נוֹסָעִים. הוּא יָדַע שֶׁגַּם אִם הָיָה לוֹ פּוֹחַ לְרוֹץ, הוּא לֹא הָיָה מִשְׁיג³³ אוֹתוֹ. הוּא הִמְשִׁיךְ לָלֶכֶת לְאַט, מִרְגִּישׁ מִלִּיּוֹן שְׂרִירִים³⁴ עֵיפִים בְּכָל צַעַד.

כְּשֶׁהִגִּיעַ בְּסוֹף לַתַּחֲנָה, רָאָה שֶׁנֶּהָג הָאוֹטוֹבּוּס עוֹד שָׁם, מַחֲפָה לוֹ. וְהִנֵּהג, לְמִרְוֹת כָּל הַפַּעַם שֶׁל הַנוֹסָעִים חִיפָה שְׂאֲדִי יַעֲלֶה וְלֹא נִגַּע בְּדוּוּשָׁה³⁵ שֶׁל הַגִּז עַד שֶׁמָּצָא מָקוֹם לְשִׁבָּת. וְכִשְׁהַתְחִילוּ לְנוֹסֵעַ שָׁלַח לְאֲדִי קְרִיצָה³⁶ עֲצוּבָה בְּמִרְאָה, שֶׁהִצְלִיחָה לְהַפּוֹךְ אֶת כָּל הָעֲנָיִן הַזֶּה לְכִמְעַט נִסְבֵּל.³⁷



Designar	Désigner	Designated	31 קבוע
Anocheecer	Coucher du soleil	Sunset	32 שקיעה
Perder el autobús	Courir après le bus	Catch the bus	33 להשיג אוטובוס
Músculo	Muscle	Muscle	34 שריר
Pedal	Pédale	Pedal	35 דוושה
Guiño	Clin d'oeil	Wink	36 קריצה
Tolerable	Tolérable	Tolerable	37 נסבל

Azar	Chance	Chance	23 סיכוי
Húmedo	Pleurant	Teary	24 רטובות
Rodilla	Genou	Knee	25 ברך
Período	Période	Period	26 תקופה
Compasivo	Miséricordieux	Merciful	27 רחום וחנון
Altitud	Hauts	Heights	28 מרומים
Descendente	Tombant	Falling	29 נופל
Jadeante	Hors d'haleine	Breathless	30 לא היה לו אוויר

צִפִּירָה

La sirena

The Siren

La sirène

ביום השואה לקחו את כל הכיתות לאולם ההתעמלות. באולם סידרו במה ועל הקיר מאחורי הבמה הדביקו פוסטרים שחורים עם שמות של מחנות ריכוז וציורים של גדרות תיל.³ כשנכנסנו לאולם, סיוון ביקשה ממני שאשמור לה מקום. תפסנו לנו שני מקומות. סיוון ישבה לידי. היה קצת צפוף על הספסלים,⁴ והיד שלי נגעה בג'ינס שלה. "איפה שרון?" שאלתי. "לא ראיתי אותו היום". הקול שלי קצת רעד. "שרון במבדקים⁵ של הקומנדו הימי", אמרה סיוון בגאווה. "הוא כבר הצליח כמעט בכל המבדקים ונשאר לו רק עוד ראיון אחד". מרחוק ראיתי את גלעד מתקרב אלינו. "אתה יודע שהוא מקבל במסיבת הסיום פרס תלמיד מצטיין?"⁸ המנהל כבר הודיע.

"סיוון", אמר גלעד שהגיע כבר אלינו, "מה את עושה כאן? הספסלים האלה ממש לא נוחים. בואי, שמרתי לך מקום בכסאות מאחור".

"כן", חייכה אלי סיוון, "כאן ממש צפוף", והלכה לשבת עם גלעד מאחור. גלעד היה החבר הכי טוב של שרון. הם שחקו יחד בנבחרת של הפדורסל של בית הספר.

Encolar	Coller	To glue	1 הדביקו
Campo de concentración	Camp de concentration	Concentration camp	2 מחנה ריכוז
Cerco de alambre de púas	Haie de barbelé	Barbed wire fence	3 גדר תיל
Banco	Banc	Bench	4 ספסל
Auditoría	Audit	Audit	5 מבדק
Infantería de marina	Commandos Marine	Naval Commando	6 קומנדו ימי
Entrevista	Entrevue	Interview	7 ראיון
Excelente	Excellent	Excellent	8 מצטיין

אני הסתכלתי על הבמה ונשמתי עמוק.⁹ היד שלי עדיין הזיעה.¹⁰
 כמה טנניקים (תלמידים מכיתה ט') עלו על הבמה והטקס התחיל.
 אחרי שכל התלמידים קראו את הקטעים הרגילים עליה לבמה איש
 אחד מבוגר, עם סודר בורדו וסיפר על אושויץ. הוא היה אבא של מישלה
 מהתלמידים. הוא לא דיבר הרבה, רבע שעה בערך. אחר כך חזרנו
 לפיתות.
 כשיצאנו החוצה ראיתי את שולם השרת¹¹ שלנו יושב על המדרגות ובוכה.
 "הי, שולם, מה קרה?" שאלתי.
 "האיש הזה באולם", אמר שולם, "אני מכיר אותו. גם אני הייתי בזונדון
 קומנדו".
 "אתה היית בקומנדו? מתי?" שאלתי. לא יכולתי לחשוב על שולם הרזה
 והקטן שלנו בשום יחידת קומנדו, אבל מי יודע? אולי...
 שולם ניגב את העיניים שלו ואמר: "לא חשוב. לך, לך לפיתה. זה באמת
 לא חשוב".
 אחרי הצהריים ירדתי למרפז המסחרי.¹² בחנות הפלאפל פגשתי את
 אביב ואת צורי. "שמעתי?!", אמר לי צורי בפה מלא פלאפל, "שרון עבר
 את הראיון. אחרי הגיוס¹³ יש לו עוד גיבושון¹⁴ קטן והוא בשטת.¹⁵ אתה

9 עמוק	Deeply	Profundo	9 עמוק
10 הזיעה	To Perspire	Transpirar	10 הזיעה
11 שרת	Janitor	Conserje	11 שרת
12 מרכז מסחרי	Shopping Center	Centro de compras	12 מרכז מסחרי
13 גיוס	Recruitment	Reclutamiento	13 גיוס
14 גיבוש	Integration	Integración	14 גיבוש
15 שיטת	Naval Commando	Infantería de marina	15 שיטת

יודע מה זה להיות בשטת. הם בוחרים אחד מאלף... פגשנו אותו עכשיו
 במגרש של בית-הספר. הוא וגלעד השתוללו¹⁶ שם.
 "היית צריך לראות אותם משתוללים על האופניים של שולם", אמר
 צורי, "כמו ילדים קטנים. שרון היה מרוצה שעבר את הראיון. אח שלי
 אמר שדווקא בראיון האישי נופלים הרבה".
 הלכתי למגרש של בית הספר, אבל אף אחד לא היה שם. האופניים
 של שולם, שבדרך כלל היו קשורות לגדר, נעלמו.¹⁷ על המדרגות היתה
 שרשרת¹⁸ מפורקת...¹⁹
 בבוקר, כשבאתי לבית-הספר האופניים עוד לא היו שם. חיפתי שכולם
 יכנסו לפיתות ואז הלכתי לספר למנהל. המנהל אמר שעשיתי את הדבר
 הנכון, ושאר אחד לא צריך לדעת על השיחה שלנו.
 באותו יום לא קרה כלום, וגם לא ביום שאחרי. אבל ביום חמישי המנהל
 נכנס לפיתה עם שוטר וביקש משרון וגלעד לצאת. לא עשו להם כלום,
 רק הזהירו.²⁰ אותם. את האופניים הם לא יכלו להחזיר, כי סתם זרקו
 אותם באיזה מקום, אבל אבא של שרון בא במיוחד לבית-הספר והביא
 לשולם אופני ספורט חדשים.
 שולם בהתחלה לא רצה לקחת אותם. "הכי פריא ללכת ברגל" אמר

16 השתוללו	To run wild	Desatarse	16 השתוללו
17 נעלם	Disappear	Desaparecer	17 נעלם
18 שרשרת	Chain	Cadena	18 שרשרת
19 מפורקת	Dismantled	Desmantelar	19 מפורקת
20 הזהירו	To warn	Advertir	20 הזהירו

לֹא־אֶבֶא שֶׁל שָׁרוֹן. אֲבָל אֶבֶא שֶׁל שָׁרוֹן הִתְעַקְשׁ²¹ וְשׁוּלָם בִּסּוּף לָקַח אֶת הָאוֹפִנִיִּים.

זֶה הָיָה מִצְחִיק לִרְאוֹת אֶת שׁוּלָם נוֹסֵעַ עַל אוֹפִנֵי סְפוֹרֵט, וְאֲנִי יִדְעֵתִי שֶׁהַמְנַהֵל צָדֵק וּבִאֲמַת עֲשִׁיתִי אֶת הַדָּבָר הַנָּכוֹן. אֵף אֶחָד לֹא חָשַׁד שֶׁאֲנִי סִיפְרִיתִי לַמְנַהֵל. כָּכָה חֲשַׁבְתִּי אֲזִי.

הַיּוֹמִיִּים הַבָּאִים עָבְרוּ כְּרָגִיל, אֲבָל בְּיוֹם שְׁנֵי כְּשִׁבְּאֵתִי לְבֵית-הַסֵּפֶר חִיפָתָה לִי סִיוּן בְּחֹצֵר.

"תִּשְׁמָע", הִיא אֲמָרָה לִי, "שָׁרוֹן גִּילָה שֶׁאַתָּה זֶה שֶׁהִלְשַׁנְתָּ²² עַל הָאוֹפִנִיִּים. אַתָּה חַיִּיב לְהִסְתַּלֵּק²³ לִפְנֵי שֶׁהוּא וּגְלָעַד יִתְפָּסוּ אוֹתָךְ."

נִיסִיתִי לְהִסְתִּיר אֶת הַפֶּחַד, כִּי לֹא רָצִיתִי שֶׁסִּיוּן תִּרְאֶה שֶׁאֲנִי מִפֶּחַד. "מַהֵר, תִּבְרַח", הִיא אֲמָרָה. וְאֲנִי הִתְחַלֵּתִי לִלְכֹת.

"לֹא, לֹא מִשָּׁם", הִיא אֲמָרָה וּמִשְׁכָּה בְּיָדִי. מִגֵּעַ²⁴ הִיד שְׁלָה הָיָה קֹר וְנֹעִים. "הֵם יָבוֹאוּ מִהַשַּׁעַר, אֲזִי כָּדָאִי שֶׁתֵּצֵא מִהַחֹר בְּגֵדֶר שֶׁמֶאֱחוּרֵי הַצְרִיפִים"²⁵.

שֶׁמִּחֲתִי שֶׁסִּיוּן דּוֹאֶגֶת לִי כָּל כּוֹף, אֶפִּילּוּ יוֹתֵר מִמָּה שֶׁבִּאֲמַת פְּחַדִּיתִי. מֶאֱחוּרֵי הַצְרִיפִים חִיפָה לִי שָׁרוֹן. "אַל תַּחֲשׁוּב עַל זֶה אֶפִּילּוּ", אָמַר, "אֵין לָךְ סִיכּוּי"²⁶. הִסְתַּבֵּבְתִּי. מֶאֱחוּרֵי עֵמֶד גְּלָעַד...

21 הִתְעַקֵּשׁ 22 הִלְשַׁנְתָּ 23 הִסְתַּלֵּק 24 מִגֵּעַ 25 הַצְרִיפִים 26 סִיכּוּי

Insistir	Insister	To insist upon	21 הִתְעַקֵּשׁ
Informar	Informer	To inform on	22 הִלְשַׁנְתָּ
Partir	Partir	To go away	23 לְהִסְתַּלֵּק
Contacto	Touche	Touch	24 מוֹעַ
Choza	Cabane	Shack	25 צִרִיף
Oportunidad	Chance	Chance	26 סִיכּוּי

"תִּמְיֵד יִדְעֵתִי שֶׁאַתָּה נִקְנִיק"²⁷, אָמַר שָׁרוֹן, "אֲבָל אֵף פַּעַם לֹא יִדְעֵתִי שֶׁאַתָּה גַּם מִלְשִׁין"²⁸.

"לָמָּה הִלְשַׁנְתָּ עָלֵינוּ?" דָּחַף אוֹתִי גְלָעַד בְּכוֹחַ. עֲפָתִי עַל שָׁרוֹן וְהוּא דָּחַף אוֹתִי מִמֶּנּוּ.

"אֲנִי אֲגִיד לָךְ לָמָּה הוּא הַלְשִׁין", אָמַר שָׁרוֹן, "בְּגִלָּל שֶׁהוּא קִנְאִי²⁹ מְלוּכָלָה. הוּא מְסַתֵּפֵל עָלַי וְרוֹאֶה שֶׁאֲנִי תַלְמִיד יוֹתֵר טוֹב מִמֶּנּוּ וּסְפוֹרֵטָאִי יוֹתֵר טוֹב מִמֶּנּוּ, וְשִׁישׁ לִי חֲבֵרָה שֶׁהִיא הַבְּחוּרָה הַכִּי יָפָה בְּבֵית-הַסֵּפֶר, וְזֶה אוֹכֵל אוֹתוֹ"³⁰.

שָׁרוֹן הוֹרִיד אֶת הַזָּקֵט שֶׁלּוֹ וְנָתַן אוֹתוֹ לְגְלָעַד. "אֲזִי הֵנָּה, הַצִּלְחָתְךָ" אָמַר שָׁרוֹן וְהוֹרִיד אֶת שַׁעוֹן הַצִּלִּילָה³¹ שֶׁלּוֹ וְשָׁם אוֹתוֹ בִּפִּיס. "אֶבֶא שְׁלִי חוֹשֵׁב שֶׁאֲנִי גָּנֵב, כְּמַעֲט פָּתַחוּ לִי תִיק בַּמִּשְׁטָרָה, וְתַלְמִיד מְצֻיִן אֲנִי כָּבֹד לֹא אֶקְבֵּל. עֲכָשִׁי אַתָּה מְרוֹצָה?"

רָצִיתִי לְהַגִּיד שֶׁזֶה בְּגִלָּל שׁוּלָם, שֶׁגַּם הוּא בְּקוֹמֵנְדוֹ, שֶׁהוּא בָּכָה כְּמוֹ יֶלֶד בְּטָקֶס לְיוֹם הַשּׁוּאָה. בְּמָקוֹם זֶה אֲמַרְתִּי, "זֶה בְּכָלֵל לֹא זֶה... לֹא הֵייתֶם צָרִיכִים לְגָנוֹב לוֹ אֶת הָאוֹפִנִיִּים. אֵין לָכֶם כְּבוֹד". כְּשֶׁדִּיפְרַתִּי רָעַד לִי הַקּוֹל. "אַתָּה שׁוֹמֵעַ, גְּלָעַד, הַשְּׁטִינְקֶר (הַמְלִשִׁין) הַזֶּה יִסְבִּיר לָנוּ מָה זֶה כְּבוֹד. כְּבוֹד זֶה לֹא לְהַלְשִׁין עַל חֲבֵרִים", אָמַר שָׁרוֹן וְאֶגְרַף³² אֶת יָדוֹ. "אֲנִי וּגְלָעַד נִלְמַד אוֹתָךְ עֲכָשִׁי מַה זֶה כְּבוֹד בְּדֶרֶךְ הַקִּשָּׁה".

Apodo despectivo	Sumom injurieux	Derogatory nickname	27 נִקְנִיק
Denunciante	Informateur	Informer	28 מִלְשִׁין
Celoso	Jaloux	Jealous	29 קִנְאִי
Roer	Ronger	Gnawing	30 אוֹכֵל אוֹתוֹ
Reloj Bucear	Montre plongée	Diving watch	31 שַׁעוֹן צִלִּילָה
Cerrar el puño	Serre le poing	To clench the fist	32 אֶגְרַף

יורים בטוביה

Disparan a Tuvia

Shooting Tuvia

On tire sur Tuvia

רציתי לזוז משם, לברוח, להרים את הידיים כדי להגן³³ על הפנים שלי, אבל הפחד שיתק³⁴ אותי.

פתאום משום מקום באה צפירה. שכחתי בכלל שהיום יום הזיכרון. שרון וגלעד הזדקפו³⁵ שניהם. הסתכלתי עליהם עומדים כמו בובות בחלון ראווה,³⁶ וכל הפחד שלי פתאום נעלם.³⁷ גלעד עמד דום, העיניים שלו עצומות והוא החזיק ב'קט של שרון.

שרון עמד עם היד המאוגרפת,³⁸ נראה פתאום כמו ילד קטן שמנסה לחקות³⁹ משהו שראה בסרט פעולה.

הלכתי לחור שבגדר ויצאתי ממנה לאט ובשקט. מאחורי שמעתי את שרון אומר, "אנחנו עוד נראה לה...". אבל הוא לא זז אפילו מילימטר.

אני המשכתי ללכת הפיתה, עובר בין האנשים העומדים כמו בובות, והצפירה עוספת⁴⁰ אותי במגן⁴¹ בלתי נראה.



Escudar	Protéger	To protect	33 להגן
Paralizar	Paralyser	To paralyze	34 שיתק
Enderecharse	Se redresser	Straighten up	35 הזדקפו
Escaparate	Vitrine	Shop Window	36 חלון ראווה
Desaparecer	Disparaître	Disappear	37 נעלם
Apretado	Se Crisper	Clenched	38 מאוגרפת
Imitar	Imiter	To imitate	39 לחקות
Envolver	Envelopper	To envelope	40 עוטפת
Blindaje	Bouclier	Shield	41 מגן

את טוביה קיבלתי כמתנה ליום הולדת תשע משמוליק רביע. הוא היה הילד הכי קמץ¹ בפיתה ובדיוק ביום של המסיבה שלי הפלבה שלו המליטה.² היו לה ארבעה גורים, ושמוליק, שחשב איך לחסוך את הפסח של המתנה שכל הילדים בפיתה קנו ביחד, לקח גור אחד והביא לי אותו. הוא היה קטן וכשהיה נובח³ היה יוצא לו צפצוף⁴ מוזר. אבל, אם מישהו היה מעצבן אותו הוא היה פתאום נובח בקול עמוק ונמוך, בכלל לא של גור, וזה היה מצחיק כאילו הוא מחקה⁵ כלב אחר. בגלל זה קראתי לו טוביה, על שם טוביה צפיר, שגם היה עושה חיקויים.

אבא שלי לא סבל⁶ אותו מהיום הראשון. גם טוביה לא ממש אהב את אבא. האמת היא שטוביה לא אהב אף אחד חוץ ממני. עוד בהתחלה, כשהיה גור, היה נובח על כולם. כשגדל קצת, כבר התחיל לנסות לנשוך כל מי שהיה מספיק קרוב. אפילו סהר, שלא היה אומר סתם דברים, אמר עליו שהוא כלב ממש מנוול.⁷

לי, בחיים הוא לא עשה שום דבר רע. רק כל הזמן קפץ עלי ולקק⁸ אותי, וכל פעם שהייתי הולך ממנו היה מתחיל לבכות. סהר אמר שזה מובן, זה בגלל שאני מאכיל אותו. אבל אני הפרתי הרבה כלבים שהיו נובחים על אלה שמאכילים אותם, וידעתי שהקשר שלי עם טוביה זה לא קשר

Avaro	Avare	Miser	1 קמץ
Parir	Donner Naissance	Gave Birth	2 המליטה
Descortezar	Aboyer	To Bark	3 נובח
Silbido	Sifflet	Whistle	4 צפצוף
Imitate	Imiter	Imitating	5 מחקה
Detestar	Détester	Detested	6 לא סבל
Villano	Scélérat	Villain	7 מנוול
Lamer	Lecher	To Lick	8 ליקק

של אוכל, ושהוא חייב אותי באמת. סתם, בלי סיבה, זה היה קשר חזק. עובדה שגם בת-שבע אחותי היתה מאכילה אותו, והוא שנא אותה ממשי. בפוקר, כשהייתי הולך לבית-הספר, הוא תמיד רצה לבוא אתי, אבל הייתי משאיר אותו בבית, כי פחדתי שיעשה בלגן.⁹ בחצר היתה לנו גדר מרשת, ולפעמים, כשהייתי חוזר הביתה, הייתי רואה את טוביה נובח בטרופו¹⁰ על איזה מספן שעובר ברחוב שלנו. אבל מהשנאה שהיה רואה אותי היה מתחיל לשפב על הרצפה, לכשכש¹¹ בזנב, ולספר לי בנבחות על כל מי שעבר ברחוב שלנו ועצבן אותו, ועל איך הם יצאו מזה בסוף בנס. כבר אז הוא נשך¹² שני אנשים, אבל היה לי מזל והם לא התלוננו, כי גם בלי זה אבא שלי היה חם עליו.

בסוף זה הגיע. טוביה נשף את בת-שבע, ולקחו אותה למגן-דוד לעשות תפרים.¹⁴ כשהיא חזרה משם, אבא לקח את טוביה לאוטו. אני ישר קלטתי¹⁵ מה הולך לקרות והתחלתי לבכות. ואמא אמרה לאבא: "שאלו עזוב אותו, זה הפלב של הילד, תראה איך הוא בוכה". אבא לא ענה לה וביקש מאחי הגדול לבוא איתו.

"גם אני צריכה אותו", ניסתה אמא, "הוא פלב שמירה, נגד גנבים". אבא שלי עצר לשנאה לפני שנכנס לאוטו ואמר לה: "בשביל מה את צריכה פלב שמירה. מישוהו פעם פרוץ בשכונה הזאת? יש אצלנו בכלל מה לגנוב?"

Confusión	Désordre	A mess	9 בלגן
Locamente	Follement	Crazily	10 בטירוף
Menear el rabo	Agiter la queue	Wagging the tail	11 לכשכש בזנב
Morder	Mordre	To Bite	12 נשך
Quejarse	Se Plaindre	To complain	13 התלונן
Suturar	Suture	Stitches	14 תפרים
Comprender	Comprendre	To figured out	15 קלטתי

את טוביה הם זרקו מהנשך¹⁶ לאיילון. אחר-כך הסתכלו איך הוא נשטר עם הזרם.¹⁷

אני יודע, כי אחי הגדול סיפר לי. אני לא דיברתי על זה עם אף אחד, וחוצי מהלילה שלקחו אותו, גם לא בכיתי.

אחרי שלושה ימים טוביה הגיע לבית הספר. שמעתי אותו נובח מלמטה. הוא היה מלוכלך ומסריח,¹⁸ אבל חוצי מזה נשאר אותו הדבר. הייתי גאה¹⁹ בזה שהוא חזר, וזה גם הוכיח שכל מה שסהר אמר על זה שהוא לא באמת אוהב אותי, היה סתם שטויות.

כי אם טוביה היה אוהב אותי רק בגלל האוכל, הוא לא היה בא אלי במיוחד. הוא היה חכם, טוביה, שפא לבית-ספר. כי אם הוא היה מגיע הביתה, לא יודע מה אבא שלי היה עושה לו.

כשבאתי איתו הביתה, אבא רצה ישר להיפטר ממנו. אבל אמא אמרה לו שאולי טוביה למד לקח,²⁰ ועכשיו הוא יהיה פלב טוב. אחרי זה רחצתי את טוביה בחצר בצינוור, ואבא אמר שמהיום הוא יהיה פל הזמן קשור, ואם הוא יעשה עוד פעם משהו, אז הלה עליו.²¹

האמת היא, שטוביה לא למד כלום ממה שקרה, ורק נהיה קצת יותר משוגע.

Puente	Pont	Bridge	16 גשר
Flujo	Courant	Flow	17 זרם
Hediondo	Puant	Stinking	18 מסריח
Orgulloso	Orgueilleux	Proud	19 גאה
Aprendió una buena lección	A appris une leçon	Learnt his lesson	20 למד לקח
Il est fini	Le fue mal	He's dead meat	21 הלה עליו

כָּל יוֹם כְּשֶׁהֵייתִי חוֹזֵר מִבֵּית-הַסֵּפֶר הֵייתִי רוֹאֶה אוֹתוֹ שׁוֹב נוֹכַח בְּטָרוֹן
עַל כָּל מִי שֶׁעָבַר. יוֹם אֶחָד חֲזַרְתִּי וְהוּא לֹא הָיָה שָׁם. גַּם אָבֹא לֹא הָיָה.
אִמָּא אִמְרָה שֶׁבָּאוּ מֵהַצָּבָא, בְּגִלָּל שֶׁשִּׁמְעוּ עָלָיו שֶׁהוּא כָּזֶה כָּלֵב חֵייתִי,
וּבְקִשׁוֹ לִגִּיס²² אוֹתוֹ, וְעָכְשׁוֹ הוּא כָּלֵב-גִּשְׁשׁ²³ וְנוֹשֵׁךְ מִחֻבָּלִים²⁴ שֶׁמִּנְסִים
לְעִבּוֹר אֶת הַגָּבּוֹל.

עָשִׂיתִי כְּאִילוֹ אֲנִי מֵאֲמִין. בְּעָרֵב אָבֹא חֹזֵר עִם הָאוֹטוֹ, וְאִמָּא לַחֲשָׁה לוֹ
מִשְׁהוּ, וְהוּא עָשָׂה עִם הָרֹאשׁ "לֹא". הַפֶּעַם אָבֹא שְׁלִי נֹסֵעַ מֵאֶה קִילּוֹמֶטֶר,
עַד אַחֲרֵי גִדְרָה, וְהוֹרִיד אֶת טוֹבִיָּה שָׁם. אֲנִי יוֹדֵעַ, כִּי אַחִי הַגָּדוֹל סִיפֵר לִי.
אַחִי גַם אָמַר לִי שֶׁזֶה בְּגִלָּל שֶׁטוֹבִיָּה הִצְלִיחַ לְהִשְׁתַּחֲרֵר²⁵ וְנִשְׁוֶה פֶּקֶח²⁶ שֶׁל
הָעִירִיָּה.

מֵאֶה קִילּוֹמֶטֶר זֶה הִרְבֵּה גַם בְּאוֹטוֹ. בְּרֶגֶל זֶה פִּי אָלֶף, בְּמִיּוֹחַד בְּשִׁבְלִי
כָּלֵב, שֶׁכָּל צַעַד שְׁלוֹ זֶה בְּקוֹשֵׁי רִבְעֵי²⁷ צַעַד שֶׁל בִּנְאָדָם. אֲבָל, אַחֲרֵי שְׁלוֹשָׁה
שָׁבוּעוֹת טוֹבִיָּה חֹזֵר.

הוּא חִיפָה לִי לִיד הַשַּׁעַר שֶׁל בֵּית הַסֵּפֶר. הוּא אֶפִּילוֹ לֹא נָבַח, כִּי לֹא הָיָה
לוֹ פֹּחַ לְזוֹ.

הוּא רַק כְּשֶׁפֶשׁ בָּזָב בָּלִי לְקוֹם. הִבֵּאתִי לוֹ מִים, וְהוּא גָּמַר אוֹלִי עֲשׂוֹ
קְעֻרוֹת. אָבֹא לֹא הֶאֱמִין כְּשֶׁרָאָה אוֹתוֹ. "כִּמוֹ קָלָה הַכָּלֵב הַזֶּה", הוּא אָמַר
לְאִמָּא, שֶׁהִבִּיָּאה לְטוֹבִיָּה עֲצָמוֹת מֵהַמִּטְבָּח.

בְּלִילָה נִתְּתִי לוֹ לִישׁוֹן אִיתִי בְּמִיטָה. הוּא נִרְדָּם לְפָנַי, וְכָל הַלֵּילָה הוּא נָהֵם²⁸
מִתּוֹךְ שָׁנָה, מִנְסָה לְנִשְׁוֹךְ אֶת כָּל הָאֲנָשִׁים שֶׁבָּאוּ לְעֶצְבֵן אוֹתוֹ בְּחִלּוֹם.
בְּסוֹף, מִכָּל הָאֲנָשִׁים, הָיְתָה זֹאת סִבְתָּא. הוּא אֶפִּילוֹ לֹא נָשָׁף אוֹתָהּ, רַק
קִפֵּץ עָלֶיהָ וְהִפִּיל אוֹתָהּ עַל הַגָּב. הִיא קִיבְּלָה מִכָּה רְצִינִית בְּרֹאשׁ, וְאֲנִי
עֲזַרְתִּי לָהּ עִם כּוֹלָם לְקוֹם.

אִמָּא שְׁלַחָה אוֹתִי לְמִטְבָּח לְהִבִּיא כּוֹס מִים. כְּשֶׁחֲזַרְתִּי כָּבֵר רָאִיתִי אֶת
אָבֹא גוֹרֵר²⁹ אֶת טוֹבִיָּה לְמִכּוֹנִית. לֹא נִיסִיתִי כְּלוּם, וְגַם אִמָּא לֹא.

אָבֹא בִיקֵשׁ עוֹד פֶּעַם מֵאֲחִי לָבוֹא אִיתוֹ, רַק שֶׁהַפֶּעַם הוּא גַם אָמַר לוֹ
לְהִבִּיא אֶת הָרוֹבָה.³⁰

אַחִי הַגָּדוֹל הָיָה ג'וֹבְנִיק³¹ בְּצָבָא, אֲבָל בְּגִלָּל שֶׁהָיָה בְּבִסִּיס רְחוֹק הוּא הָיָה
יוֹצֵא הַבֵּיתָה עִם נֶשֶׁק.³² כְּשֶׁאָבֹא אָמַר לוֹ לְהִבִּיא אֶת הָרוֹבָה, בִּהְתַּחֲלָה
הוּא לֹא הִבִּין וְשָׁאַל אֶת אָבֹא בְּשִׁבְלִי מַה, וְאָבֹא אָמַר לוֹ שֶׁזֶה בְּשִׁבְלִי טוֹבִיָּה
שֶׁלֹּא יִחְזוֹר.

הֵם לָקְחוּ אוֹתוֹ לְחִירִיָּה³³ וְיָרִו³⁴ לוֹ בְּרֹאשׁ. אַח שְׁלִי אָמַר שֶׁטוֹבִיָּה לֹא הִבִּין
בְּכָלֵל מַה הוֹלֵךְ לְקֻרוֹת. הוּא הָיָה בְּמִצַּב רֹיחַ טוֹב. וְאֶז-בוֹם!

מִהֲרַנְעֵה שֶׁאַחִי סִיפֵר לִי אֶת זֶה, לֹא חֲשַׁבְתִּי עָלָיו כְּמַעֲט. בְּפִעֲמִים הַקּוֹדְמוֹת
עוֹד הֵייתִי נִזְכָּר בּוֹ, מִנְסָה לְחֲשׁוֹב אִיפֹה הוּא נִמְצָא וּמַה הוּא עוֹשֶׂה. אֲבָל
עָכְשׁוֹ נִיסִיתִי לְחֲשׁוֹב עָלָיו כְּמַה שֶׁפָּחוֹת.

To enlist	S'enrôler	Enlista	22 לגייס
Explorador	Scout	A Scout	23 כלב-גשש
Terrorist	Terroriste	Terrorist	24 מחבל
Se soltar	Se relâcher	To free oneself	25 להשתחרר
Inspector	Inspecteur	Inspector	26 פקח
Un Cuarto	Un Quart	A quarter	27 רבע

Gruñido	Grogner	To growl	28 לנהום
Arrastrar	Traîner de force	To drag	29 לגרור
Rifle	Fusil	Rifle	30 רובה
Non-combatant	Non-combatant	Non-combatant	31 ג'ובניק
Arma	Arme	Firearm	32 נשק
Vertedero	Zone d'ordures	A garbage dumping	33 חירייה
Fusilar	Tirer	To shoot	34 ירו

מחשבה בצורת סיפור

A thought in the form of a story

Réflexion comme une histoire

Pensamiento en forma de cuento

אחרי חצי שנה הוא חזר. חיכה לי בחצר של בית-הספר. הוא משך
אחריו³⁵ רגל, עין אחת שלו הייתה סגורה, וגם הלסת³⁶ נראתה משותקת.³⁷
אבל כשראה אותי הוא נהיה ממשי שמי. כשהבאתי אותו הביתה אבא
עוד לא חזר מהעבודה, ואמא לא הייתה בבית. אבל גם כשבאו הם לא
אמרו כלום.

וזהו. מאז טוביה נשאר שתיים עשרה שנה. יותר הוא לא נשך אף אחד.
פעם בכמה זמן, כשמישוהו היה עובר בחוץ על אופניים או סתם עושה
רעש, עוד אפשר היה לראות אותו מנסה להסתער³⁸ על הגדר, אבל הפוח
תמיד היה נגמר לו באמצע.



Cojear	Boiter	Limped (צלע)	35 משך רגל
Mandíbula	Mâchoire	Jaw	36 לסת
Paralizado	Paralysé	Paralyzed	37 משותקת
Atacar	Attaquer	To charge	38 להסתער

זו סיפור על אנשים שגרו פעם על הירח. היום כבר אין שם אף אחד, אבל עד לפני לא הרבה שנים היה שם פשוט מפיצץ.¹ האנשים שעל הירח חשבו שהם מאוד מיוחדים, כי הם יכלו לחשוב את המחשבות שלהם בכל צורה² שרצו. הם יכלו לחשוב מחשבה בצורת סיר, מחשבה בצורת שולחן או אפילו מחשבה בצורת מכנסיים. וככה האנשים על הירח יכלו להביא לחברה שלהם מתנה מקורית,³ כמו מחשבה על אהבה בצורת ספל קפה או מחשבה על נאמנות⁴ בצורת אגרטל.⁵

עם הזמן הגיעו האנשים שעל הירח להספקמה, איך כל מחשבה צריכה להראות.⁶ למשל, מחשבה על אהבת אם היתה תמיד בצורת וילון.⁷ מחשבה על אהבת אב היתה תמיד מאפרה.⁸ כן, לא משנה לאיזה בית היית מגיע, תמיד אפשר היה לדעת מה הן המחשבות ומה הצורה שלהן. מכל האנשים על הירח היה רק אדם אחד שהמחשבות שלו היו בצורה שונה. הוא היה בחור צעיר וקצת משונה, ורוב הזמן הוא היה עסוק בשאלות קיומיות.⁹ המחשבה העיקרית שלו היתה, שלכל איש יש לפחות מחשבה אחת ייחודית¹⁰ שדומה רק לעצמה ורק לו. מחשבה עם צבע ותוכן שרק הוא יכול לחשוב.

Superpoblado	Surchargé	Overcrowded	1 מפוצץ
Forma	Forme	Form	2 צורה
Original	Original	Original	3 מקורית
Fidelidad	Fidélité	Loyalty	4 נאמנות
Jarrón	Vase	Vase	5 אגרטל
Parecer	Ressembler	Resemble	6 להיראות
Cortina	Rideau	Curtain	7 וילון
Cenicero	Cendrier	Ashtray	8 מאפרה
Existencial	Existentiel	Existential	9 קיומית
Unico	Unique	Unique	10 ייחודית

החלום של הבחור הזה היה לבנות חללית,¹¹ להסתובב איתה בחלל ולאסוף את כל המחשבות הייחודיות. את כל הזמן שלו הוא הקדיש רק לבניית החללית. הוא בנה מנוע¹² בצורת מחשבה על סקרנות. הוא בנה הגה מיוחד שהיה בצורת מחשבה על הגיון. והוא הוסיף עוד הרבה מחשבות חכמות שיעזרו לו לשרוד¹³ בחלל החיצון. רק שהשכנים שלו, שהסתכלו עליו בזמן שעבד, ראו איה הוא טועה כל הזמן. הם ידעו, כי רק מי שלא מבין יכול לחשוב מחשבה על סקרנות בתור מנוע, בזמן שפרור שמחשבה כזאת צריכה להראות כמו מיקרוסקופ. שלא לדבר על זה שמחשבה על הגיון, אם לא רוצים שתראה בטעם רע, חייבת להראות כמו מדף.¹⁴ הם ניסו להסביר לו את זה, אבל הוא פשוט לא הקשיב. החלום שלו למצוא את כל המחשבות האמיתיות בעולם, אחו בו כדיבוק,¹⁵ והעביר אותו על דעתו ועל טעמו הטוב. לילה אחד, בזמן שהצעיר ישן, התאספו כמה מהשכנים שלו על הירח. מתוך רחמים הם פרקו¹⁶ את החללית שהיתה כבר כמעט גמורה מהמחשבות שהוא חשב, וסידרו אותה מחדש. כשהצעיר קם בבוקר הוא מצא במקום שבו עמדה החללית מדפים, אגרנטלים ומקרוסקופים. את כל הערימה הזאת כיסתה מחשבת צער על הפלב האהוב שלו שמת, מחשבה שהיתה בצורת מפת שולחן רקומה.¹⁷

הצעיר לא היה מרוצה בכלל מההפתעה. במקום להגיד תודה, הוא התחיל להשתולל¹⁸ ולשבור דברים. האנשים על הירח הביטו מהצד ומאוד לא אהבו את ההשתוללות שלו.

הירח הוא, כידוע, כוכב עם כוח כבידה¹⁹ קטן מאוד. וככל שפוח הכבידה של כוכב הוא קטן יותר, כך הוא צריך יותר משמעת וסדר, מפני שכל החפצים שעליו יכולים לאבד בקלות את שיווי המשקל²⁰ שלהם אפילו מדחיפה קלה. ואם כל מי שהרגיש לא מרוצה היה מתחיל להשתולל, זה היה נגמר באסון.

בסופו של דבר כאשר השכנים ראו שהבחור לא יכול להירגע,²¹ לא היתה להם ברירה, והם חיפשו דרך לעצור אותו. אז הם חשבו מחשבה אחת על בדידות²² בגודל שלוש על שלוש, ושמו אותו בתוכה. זאת היתה מחשבה בגודל של צינוק²³ עם תקרה נמוכה מאוד.

ובכל פעם שהוא נגע באחד מקירות הצינוק הוא הרגיש בעצם לבד. זה היה בצינוק הזה כאשר הצעיר חשב לעצמו מחשבה אחרונה בצורת חבל, עשה לולאה²⁴ ותלה²⁵ את עצמו. האנשים על הירח מאוד אהבו את הרעיון של חבל הייאוש²⁶ והלולאה שבקצה החבל. הם מיד חשבו

Pérdida del control	Perdre le contrôle	To run wild	להשתולל 18
Gravedad	Gravité	Gravity	כוח כבידה 19
Balance	Balance	Balance	שיווי משקל 20
Descansar	Se calmer	Become calm	להירגע 21
Soledad	Solitude	Loneliness	בדידות 22
Mazmorra	Cachot	Dungeon	צינוק 23
Lazo	Boucle	Loop	לולאה 24
Pender	Accrocher	To hang	תלו 25
Desesperación	Désespoir	Despair	יאוש 26

Nave espacial	Vaisseau spatial	Spaceship	חללית 11
Motor	Moteur	Engine	מנוע 12
Sobrevivir	Survivre	To survive	לשרוד 13
Estante	Etagère	Shelf	מדף 14
Obsesión	Obsession	An obsession	דיבוק 15
Descomponerse	Decomposer	To dismantle	פרקו 16
Bordar	Brodé	Embroidered	רקומה 17

שְׁקִיּוֹת שֶׁל יוֹמוּלָדֶת

Bolsitas de compleanos

Prix d'anniversaire

Birthday party prizes

לַעֲצָמָם מַחְשָׁבוֹת שֶׁל יִיאֻשׁ וְשֶׁל חֶבֶל עִם לוֹלֵאָה וְשָׁמוֹ אוֹתוֹ מִסְבִּיב לַצְּוֹאָר. וְכִכָּה נִכְחָדוּ לָהֶם כָּל הָאֲנָשִׁים שֶׁהָיוּ עַל הָיָרֵחַ, וְכָל מֶה שֶׁנִּשְׁאַר הָיָה רַק הַצִּינוּק הַזֶּה שֶׁל הַבְּדִידוֹת. אַחֲרֵי כֵּמָה מֵאוֹת שָׁנִים גַּם הַצִּינוּק הַזֶּה קָרַס.²⁷

בְּאֶשֶׁר הַחֲלִלִית הָרֵאשׁוֹנָה הִגִּיעָה לָיָרֵחַ, הָאֶסְטְרוֹנֹאוֹטִים לֹא מָצְאוּ שָׁם אָף אֶחָד. מֶה שֶׁהָיוּ כֵּן מָצְאוּ זֶה מִלִּיּוֹן בּוֹרוֹת.²⁸ בְּהִתְחַלָּה הֵם חֲשָׁבוּ שֶׁהַבּוֹרוֹת הָאֵלֶּה הֵם קְבָרִים שֶׁל הָאֲנָשִׁים שֶׁגָּרוּ פֶּעַם עַל הָיָרֵחַ. רַק כְּשֶׁבִדְקוּ אוֹתָם מִקְרֹב גִּילוּ שֶׁהַבּוֹרוֹת הָאֵלֶּה הָיוּ פְּשוּט מַחְשָׁבוֹת עַל כָּלוּם.



Colapsar
Hueco

S'écrouler
Trou

To collapse
Pit

27 קרס
28 בור

כל הכיתה חיפּתה ליומולדת (יום הולדת) של נעמה. המסיבה שלה תמיד מאוד מיוחדת. לפני שנתיים היומולדת הִיה בפארק הלאומי¹ ושיחקו "מחפשים את המטמון"² בסירות³. לפני שנה הם עשו את היומולדת ב"סקייטלנד". אדם, שהוא גם החבר של אבא של נעמה, בא לשיר שירים וחילק לכולם חתימות.

אבא של נעמה הוא איש חשוב. תמיד לובש בגדים מפוארים⁴ ועניבה, והולך עם תיק ג'יימס בונד. רפי אמר שהוא כמו ראש הממשלה או חבר כנסת⁵, אבל זה לא יכול להיות, כי הוא נראה צעיר ובכנסת חייבים להיות זקנים. הוא מאוד נחמד, אבא של נעמה. יש לו תמיד חיוך גדול על הפנים, והוא גם בלונדיני ותמיד יש לו בדיחות⁶ לספר או סיפורים מפחידים.

נעמה סיפרה לי פעם בסוד שאבא שלה טס הרבה לחוץ לארץ, אבל לא לארצות כמו צרפת או אנגליה. הוא טס לארצות סודיות⁷ עם שמות כמו קולומביה ובוטופו... משהו. ושהוא עושה שם דברים חשובים ומשלמים לו על זה מיליון דולר, וכל החברים שלו מהעבודה מדברים בשפות מצחיקות ומביאים לנעמה המון מתנות.

אבא שלי בכלל לא סודי. יש לו חנות גללים ברחוב הרצל. והחברים שלו מדברים בעברית, ואף פעם לא מביאים לי מתנות. רק נותנים מפות

Parque nacional	Parc National	National Park	1 הפארק הלאומי
Buscar el Tesoro	Chasse au trésor	Treasure Hunt	2 מחפשים את המטמון
Bote	Bateau	Boat	3 סירה
Magnificente	Magnifique	Grand	4 מפואר
Miembro de la Kneset	Membre de la Knesset	A Knesset Member	5 חבר כנסת
Chiste	Blague	A Joke	6 בדיחה
Secreto	Secret	Secret	7 סוד

בפֿתֿף, ⁸ וְאוֹמְרִים שְׁאֲנִי כָּבֶד גָּבֶר, אוֹ שׁוֹאֲלִים אוֹתִי אִיךְ בְּבֵית סֶפֶר, כְּאֵלֶּה שְׁטוּיוֹת.⁹

הַיּוֹמוּלָּדֶת שֶׁל נַעֲמָה הִשְׁנָה הָיָה אֶצְלָה בְּבֵית. יֵשׁ לָהּ בֵּית מְגֻנִּיב¹⁰ עִם שְׁלוֹשׁ קוֹמוֹת וּבִרְכַּת שְׁחִיָּה עִם מְגִלְשָׁה¹¹ לַמִּים וְשַׁעַר מְיוֹחַד לְאוֹטוֹ, כְּזֶה שֶׁנִּפְתָּח עִם שֶׁלֹּט רְחוֹק. וְאַבָּא שֶׁל נַעֲמָה הָיָה מִמֶּשׁ בְּסֹדֶר, וְנָתַן לָנוּ לִפְתּוֹחַ וְלִסְגוֹר אֶת הַשַּׁעַר. כְּשִׁיּוּבֵל וּמִירוֹן דְּחִפּוֹ אֶת אֶלְעָד לַמִּים וְהוּא יֵצֵא מִהַבְרָכָה רְטוּב, אַבָּא שֶׁל נַעֲמָה צָחַק עִם פּוֹלֵם, וְלֹא בִלְבָל אֶת הַמוֹחַ,¹² כְּמוֹ אַבָּא שֶׁלִּי שֶׁתִּמִּיד אוֹמֵר שְׁאֶסוֹר לְהִשְׁתּוֹלֵל.¹³

אַחַר כֵּן אַבָּא שֶׁל נַעֲמָה אָמַר לַמְּשֻׁרְתֶּת¹⁴ הַפִּילִיפִינִית¹⁵ שְׁלֶהֱם שְׁתּוֹצִיא אֶת הַכִּיבוֹד לַחֲצָר כִּי יֵשׁ שִׁמְשׁ. וְגַם הִגִּיעוּ שְׁנֵי לִיצְנִים¹⁶ שֶׁעָשׂוּ שְׁמִיחַ וְאַרְגָּנוֹ תַּחֲרוּיוֹת. נַעֲמָה אָמְרָה לִי בְּסוֹד שְׁמִיקִי בְּרִקּוּבִיץ יָבוֹא אַחֵר כֵּן וְאוֹלִי גַם דָּלִיק מִהֶטְלוּוִיזְיָה, שֶׁמִּכִּיר אֶת אַבָּא שְׁלֶה עוֹד מִהֵתִיכּוֹן.

הַמְּשֻׁרְתֶּת הַפִּילִיפִינִית הִבִּיאָה עוֹגַת יּוֹמוּלָּדֶת עֲנָקִית עִם זִיקוּקִי דִּינוֹר.¹⁷ נַעֲמָה לָקְחָה אוֹתִי בְּסוֹד וְהִרְאֶתָה לִי אֶת הַבֵּית. יֵשׁ לָהֶם שְׁלוֹשָׁה בֵּית-שִׁימוּשִׁים, כָּל אֶחָד בְּגוֹדֵל הָאִמְבִּטְיָה בְּבֵית שְׁלֹנוֹ. לִיד כָּל בֵּית שִׁימוּשׁ

Hombro	Epaule	Shoulder	8 כֶּתֶף
Mierda	Foutaise	Bullshit	9 שְׁטוּיוֹת
Estupendo	Super	Cool	10 מְגֻנִּיב
Diapositiva	Glissade	A Slide	11 מְגִלְשָׁה
Acosar	Harceler	To nag	12 בִּלְבַל אֶת הַמוֹחַ
Desatarse	Devenir dingue	To run wild	13 לְהִשְׁתּוֹלֵל
Doméstica	Domestique	Servant	14 מְשֻׁרְתֶּת
Filipino	Philippine	Filipina	15 פִּילִיפִינִית
Payaso	Bouffon	Clown	16 לִיצְנִים
Fuegos artificiales	Feux d'artifices	Fireworks	17 זִיקוּקִי דִּינוֹר

מִזְרָקָה¹⁸ קִטְנָה שְׁאֵתָה יָכוֹל לְהַפְעִיל בְּעֶצְמָהּ.

בְּדֶרֶךְ חֲזָרָה רְאִיתִי אֶת אַבָּא שֶׁל נַעֲמָה מְדַבֵּר עִם שְׁנֵי אֲנָשִׁים. הוּא הַחֲזִיק סִיגָרָה בִּפִּהּ וְנִרְאָה חוֹלָה וְעֶצּוּב.

"אִם תּוּכְלוּ לְחַפּוֹת רַק עֲשֶׂרָה רְגָעִים", אָמַר אַבָּא שֶׁל נַעֲמָה, "יֵשׁ לָבֶת שְׁלִי יּוֹמוּלָּדֶת. אֲנִי רַק אוֹמֵר לִילָדִים שֶׁהִמְסִיבָה נִגְמַרְת מוֹקֶדֶם... לֹא הִיִּיתִי רוֹצֶה לְקַלְקֵל¹⁹ לָהּ אֶת הַיּוֹם".

הָאֲנָשִׁים עָשׂוּ כֵּן עִם הָרֹאשׁ, וְהִיתֵּר שָׁמוֹן אָמַר: "O.K", נִתְחִיל עוֹד עֶשְׂרֵי דְקוֹת. נִחְפָּה בִּינְתָיִים בְּאוֹטוֹ".

אֲנִי וְנַעֲמָה הִתְגַּנְּבְנוּ²⁰ חֲזָרָה לַחֲצָר. אֶלְעָד הָיָה שָׁם, עוֹד יוֹתֵר רְטוּב מִמְּקוֹדֶם. מִירוֹן זָרַק אוֹתוֹ עוֹד פַּעַם לַמִּים.

הַעוֹגָה כְּמַעֲט נִגְמְרָה. אַבָּא שֶׁל נַעֲמָה יֵצֵא לַחֲצָר. הָיוּ לוֹ טִיפּוֹת שֶׁל זֵיעָה²¹ עַל הַמִּצָּח, אֲבָל חוּץ מִזֶּה הוּא נִרְאָה יוֹתֵר בְּסֹדֶר מִמְּקוֹדֶם וְהוּא שׁוֹב פַּעַם צָחַק וְחִיִּיָּה. וְאַחֲרָיו בָּאָה הַפִּילִיפִינִית עִם מַגֵּשׁ²² וְעָלְיוֹ הַמוֹן שְׁקִיוֹת שֶׁל יּוֹמוּלָּדֶת. שְׁקִיוֹת כְּאֵלֶּה עִם צִיּוּרִים שֶׁל פּוֹפָאִי.

בַּהֲתַחֲלָה לֹא רָצִינוּ לְקַחְתָּ, כִּי שְׁקִיוֹת שֶׁל יּוֹמוּלָּדֶת זֶה בְּשִׁבִּיל תִּינוּקוֹת.

אַבָּל אַבָּא שֶׁל נַעֲמָה אָמַר שְׁאֵלָה לֹא שְׁקִיוֹת רְגִילוֹת, וְשִׁישׁ בְּתוֹכָן קֶסֶם²³ מְיוֹחַד שֶׁהִבִּיא מַחוּץ לְאַרְץ. מֶה שֶׁצָּרִיךְ לַעֲשׂוֹת זֶה לְקַחְתָּ אֶת הַשְּׁקִית הַבֵּיתָה בְּלִי לִפְתּוֹחַ, וּבִלְיָלָה לְשִׁים אוֹתָהּ מִתַּחַת לַכֶּרֶת, וְלַחֲשׁוֹב עַל אֵיזָה

Fuente	Fontaine	Fountain	18 מִזְרָקָה
Consentir	Gâter	To Spoil	19 לְקַלְקֵל
Avanzar a rastras	Ramper	To sneak in	20 הִתְגַּנְּבְנוּ
Traspiración	Transpiration	Perspiration	21 זֵיעָה
Bandeja	Plateau	Tray	22 מַגֵּשׁ
Encanto	Charme	Charm	23 קֶסֶם

מתנה שרוצים, ומחר בבוקר צריך להביא את השקית סגורה בחזרה, ולהגיד לאבא של נעמה על איזה מתנה כל אחד חשב. ואבא של נעמה יביא את השקית לקוסם²⁴ הפרטי שלו שיוציא מכל שקית את המתנה. ביום השבת הבא נבוא אליהם לבית, ולכל אחד תחפה המתנה שלו. כולנו התנפלנו²⁵ על השקיות, וכל מי שקיבל את השקית, אבא של נעמה הזכיר לו שאסור להציץ²⁶ או להראות את השקית, אחרת הקסם יברח.²⁷ כשהלכנו מהבית של נעמה, עשיתי שלום יפה לאנשים באוטו, שהסכימו לחכות לאבא של נעמה עוד עשר דקות בשביל שנוכל לקבל מתנות. מירון רצה לזרוק להם שקית מים על האוטו, שמילא לפני כן אצל נעמה בבית, אבל מיקי שכנע²⁸ אותו שזה לא כדאי. אז מירון זרק את השקית על אלעד. אלעד אמר שהכול שטויות ואין באמת קסם, ושהוא פותח את השקית עכשיו לראות מה יש בפנים. מירון חטף²⁹ לו את השקית מהיד ואמר שאם אלעד רוצה לבזבז³⁰ את הקסם, אז הוא ייקח גם את שלו, וככה יהיו לו שתי מתנות. אלעד בכה וביקש את השקית בחזרה, ומירון נתן לו "כאפה"³¹ ואמר שאם אלעד יספר להורים שלו, אז הוא יחטוף מכות.³²

Mago	Magicien	Wizard	24 קוסם
Cargar sobre	Se jeter sur	To fall upon	25 התנפלנו
Espiar	Pépier	To peep into	26 להציץ
Escapar	S'échapper	To escape	27 יברח
Convencer	Convaincre	To convince	28 שכנע
Agarrar	Saisir	To grab	29 חטף
Gastar	Gaspiller	To waste	30 לבזבז
Bofetada	Claque	A smack	31 כאפה
Maltratado	Battu	Be battered	32 יחטוף מכות

בלילה אני אשים את השקית מתחת לכרית ואחלום על סקטבורד, ואפילו אם אין קסם אקבל אותו מתנה, כי נעמה אמרה לי בסוד, שעל אבא שלה תמיד אפשר לסמוך.



זו סיפור על ילדה שאהבה, יותר מכול, דברים נוצצים.¹ היתה לה שמלה עם נוצצים, גרביים עם נוצצים, נעלי בלט עם נוצצים ובובה פושית עם נוצצים. אפילו השיניים שלה היו נוצצות, למרות שאבא שלה התעקש² שהן בוחקות,³ ושה לא ממש אותו הדבר. "נוצץ" היא חשבה לעצמה, "זה הצבע של הפיות,⁴ ובגלל זה הוא הכי יפה מכל הצבעים".

כשהגיע פורים היא התחפשה לפיה קטנה. בגו היא פיזרה⁵ נוצצים על כל ילד שעבר לידה, ואמרה שה אבקת משאלות⁶ מיוחדת, שאם שמים אותה במים אז המשאלות מתגשמות.

זאת היתה התחפושית הכי יפה שזכתה במקום הראשון בתחרות התחפושות בגו. והגננת הילה אמרה שאם לא היתה מכירה אותה כבר מקודם, והיתה פוגשת אותה סתם ברחוב, היא היתה מאמינה שהיא באמת פיה.

כשהגיעה הביתה הורידה הילדה את התחפושת, העיפה⁷ באוויר את כל מה שנשאר מהנוצצים וצעקה - "אני רוצה עיניים נוצצות!". היא צעקה כל כך חזק שאמא שלה באה בריצה לראות שהכול בסדר.

"אני רוצה עיניים נוצצות", אמרה הילדה, הפעם בשקט, והמשיכה להגיד את זה גם כשעשתה מקלחת. אבל, גם אחרי שאמא שלה ניגבה אותה

Centelleante	Scintillant	Sparkling	1 נוצצים
Insistir	Insister	To insist upon	2 התעקש
Brillante	Briller	Shines	3 בוחק
Hada	Fée	Fairy	4 פיה
Dispersar	Disperser	To scatter	5 פיזרה
Polvo mágico	Poudre Magique	Magic Powder	6 אבקת משאלות
Tirar	Jeter	To toss	7 העיפה

והלבישה אותה בפניג'מה היא נשארה עם עיניים רגילות. ירוקות-ירוקות ומאוד מאוד יפות, אבל לא נוצצות.

"עם עיניים נוצצות אני אוכל לעשות כל כך הרבה דברים", ניסתה הילדה לשכנע⁸ את אמא שלה, שהיתה קצת חסרת סבלנות.

"אני אוכל ללכת איתן בלילה על הכביש ומכוניות יראו אותי מרחוק. כשאהיה יותר גדולה אני אוכל לקרוא איתן בחושך ולחסוך⁹ המון חשמל. כשאליה לאיבוד¹⁰ בקולנוע תמיד תוכלו למצוא אותי בקלות, בלי לקרוא לסדרן.¹¹"

"מה זה כל הקשקוש¹² הזה על עיניים נוצצות", אמרה אמא שלה והכניסה סיגריה לפה, "אין דבר כזה בכלל. מי הכניס לך את השטות¹³ הזאת לראש?"

"יש", צעקה הילדה, יש גיש גיש. וחוצ מזה, אסור לך לעשות לידי כי זה לא בריא לי.

"בסדר", אמרה אמא שלה, "בסדר. הנה, אפילו לא הדלקתי", והחזירה את הסיגריה לקופסה. "ועכשיו בואי תשפכי במיטה כמו ילדה טובה ותספרי לי, ממך שמעת שיש עיניים נוצצות? אל תגידי לי שמהגננת הזאת, השמנה?".

"היא לא שמנה", אמרה הילדה, "ולא ממנה שמעתי. ראיתי לבד. יש

כאלה לילד אחד מלונקל¹⁴ אצלנו בגן."

"ואיך קוראים לילד המלונקל הזה?", שאלה אמא שלה.

"לא יודעת", אמרה הילדה, "הוא מלונקל כזה ושיתק וישוב תמיד רחוק. אבל העיניים שלו נוצצות וזה בטוח, ואני רוצה גם."

"אז תשאלי אותו מחר מאיפה הוא השיג¹⁵ אותן", הציעה אמא שלה, "וכשהוא יגיד לך, ניסע ונביא גם לך."

"ועד מחר?", שאלה הילדה.

"עד מחר תישני", אמרה אמא שלה.

למחרת, הילדה הכריחה¹⁶ את אבא שלה לקחת אותה לגן מוקדם-מוקדם, כי כבר לא היתה לה סבלנות. היא רצתה לשאול את הילד המלונקל איפה משיגים עיניים נוצצות. אבל זה לא עזר לה, כי הילד המלונקל הגיע לגן אחרון, הרבה אחרי כולם. והיום, הילד המלונקל אפילו לא היה מלונקל. זאת אומרת, הבגדים שלו נשארו קצת ישנים ועם כתמים¹⁷, אבל הוא בעצמו נראה מאוד רחוק, ואפילו כמעט מסורק.¹⁸ "תגידי, ילד", היא אמרה לו בלי לחכות שנייה, "מאיפה יש לך עיניים נוצצות?"

"זה לא בכוונה", התנצל הילד הכמעט-מסורק, "זה קורה מעצמו".¹⁹

Sucio	Sale	Dirty	14 מלונקל
Obtener	Obtenir	To Obtain	15 השיג
Obligar	Obliger	To Force	16 הכריחה
Mancha	Tache	Stain	17 כתם
Peinado	Peigné	Combed	18 מסורק
Por sí sólo	Par lui-même	By itself	19 מעצמו

Convencer	Convaincre	To Convince	8 לשכנע
Economizar	Economiser	To save	9 לחסוך
Se perdió	Se paumer	To get lost	10 ללכת לאיבוד
Acomodador	Ouvreur	Usher	11 סדרן
Babosada	Non-sens	Nonsense	12 קשקוש
Tontería	Bêtise	Idiocy	13 שטות

"ומה אני צריכה לעשות בשביל שגם לי זה יקרה מעצמו" התרגשה הילדה.

"אני חושב שאת צריכה לרצות משהו חזק-חזק ושהוא לא יקרה, ואז העיניים מיד יהיו נוצצות".

"שטויות", כעסה הילדה, "הנה, אני למשל רוצה שיהיו לי עיניים נוצצות ואין לי. אז למה העיניים שלי לא נהיות²⁰ מזה נוצצות?"

"לא יודע", אמר הילד, שנבהל מאוד מזה שפצעה, "אני יודע רק על עצמי, לא על אחרים".

"אני מצטערת שצעקתי", הרגיעה²¹ אותו הילדה ונגעה בו ביד הקטנה שלה, "יכול להיות שזה ככה רק אם רוצים דברים מסוג²² מסוים. תגיד, מה הדבר הזה שאתה רוצה חזק-חזק ולא קורה?"

"ילדה אחת", גמגם²³ הילד, "שתהיה חברה שלי".

"זה הפול?" אמרה הילדה, אבל זה מאוד פשוט. תגיד לי מי הילדה ואני מיד אצווה²⁴ עליה שתהיה חברה שלך. ואם היא לא תסכים אז אני אארגן²⁵ עליה חרם".

"אני לא יכול", אמר הילד, "אני מתבייש".

"טוב", אמרה הילדה, זה לא חשוב. וזה גם פותר את הבעיה שלי עם העיניים. כי אני לא יכולה לרצות שמישהי תהיה חברה שלי וזה לא יקרה,

כי כולן רוצות להיות חברות שלי".

"את", לחש הילד, "אני רוצה שאת תהיי חברה שלי".

הילדה שתקה רגע, כי הילד המלוכלך הצליח להפתיע²⁷ אותה, ואז נגעה בו שוב ביד הקטנה שלה והסבירה: "אבל, אני לא יכולה להיות חברה

שלה, כי אני ילדה מאוד חכמה ומקובלת²⁸, ואתה סתם ילד מלוכלך שיושב תמיד בצד ושותק כל הזמן. הדבר היחיד שמיוחד בך זה שיש לך עיניים נוצצות, וגם זה מיד יעלם²⁹ אם אני אסכים להיות חברה שלך.

למרות שהיום, אני חייבת להגיד שאתה הרבה פחות מלוכלך מתמיד".

"התערבבתי עם מים", אמר הילד הפחות מלוכלך, "כדי שהמשאלה שלי תתגשם".

"מצטערת", אמרה הילדה, שפבר לא נשאר לה הרבה סבלנות, וחזרה למקום שלה.

כל היום הזה היתה הילדה עצובה, כי הבינה שפבר אף פעם לא יהיו לה עיניים נוצצות.

וכל הסיפורים והשירים לא הצליחו להעביר את העצב שלה. ופעם בכמה זמן, כאשר כמעט הצליחה להפסיק לחשוב על זה, היתה רואה את הילד השותק עומד בצד השני של הגן ומסתכל עליה. והעיניים הנוצצות שלו, כאילו בשביל להכעיס³⁰, רק נהיו יותר ויותר נוצצות.



Sorprender	Surprendre	To surprise	27 להפתיע
Popular	Populaire	Popular	28 מקובל
Desaparecer	Disparaître	Disappear	29 ייעלם
Enfurecer	Exaspérer	To anger	30 להכעיס

Volverse	Devenir	Becomes	20 נהייה
Calmar	Calmer	To calm down	21 הרגיעה
Tipo	Sorte	Kind	22 סוג
Tartamudear	Bégayer	To stammer	23 גמגם
Ordenar	Ordre	To order	24 אצווה
Organizar	Organiser	To organize	25 אארגן
Boicot	Boycottage	Boycott	26 חרם

סיפור אחרון וזהו

El ultimo cuento y nada mas

Definitely the last story

La dernière histoire et c'est tout

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

Talento

glaishio

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

The story

Talento

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

Voltaire

Calixte

בלילה ההוא פשהשד¹ בא לקחת ממנו את הכישרון.² הוא לא התנופח,
לא בכה, לא התנגד.

"מה שפיר - פיר"³, אמר הבחור. הוא הציע לשד בדור שוקולד "מוצארט" וכוס לימונדה, והוסיף: "היה נעים, היה טעים, היה נהדר. אבל עכשיו הגיע הזמן, והנה אתה כאן, וזאת העבודה שלך. אני לא הולך לעשות מזה עניין⁴. רק אם אפשר, הייתי רוצה לכתוב עוד סיפור אחד קטן לפני שאאתה לוקח אותו ממני. סיפור אחרון וזה. ככה יישאר לי עוד משהו מהטעם בפה".

השד הסתכל בכדור השוקולד ונדע שעשה טעות שהסכים לאכול. תמיד אלה הנחמדים שעושים בלגנים.⁵ עם המגעילים⁶ אף פעם לא היתה לו בעיה. באים, מוציאים את הנשמה, פותחים את הסקוץ', מוציאים את הכישרון וזהו. הבנאדם יכול לקלל ולצעוק עד מחר. הוא בתור שד יכול לעשות וי קטן ולעבור לשם הבא ברשימה. אבל הנחמדים? כל אלה עם הדיבור השקט, השוקולדים והלימונדות, מה אתה יכול להגיד להם?

"טוב", נאנח⁷ השד, "סיפור אחרון וזה. אבל שיהיה קצר. השעה כבר כמעט שלוש, ויש לי עוד שתי כתובות להספיק היום".

"קצר", חייך הבחור, "אפילו קצרצר. שלושה עמודים לכל היותר. אתה יכול לראות בינתיים טלוויזיה".

El diablo	Le diable	The Devil	השד 1
Talento	Talent	Talent	כישרון 2
Con justicia	Juste	Fair	פייר 3
Formar un escandalo	Déclencher un scandale	Make a fuss	לעשות עניין 4
Desorden	Désordre	A mess	בלגן 5
Repugnante	Dégoûtant	Disgusting	מגעיל 6
Supirar	Soupirer	To sigh	להיאנח 7

אחרי שאכל עוד שני פדורי שוקולד, התיישב השד על הספה והתחיל לשחק עם השלט.⁸

בינתיים, בחדר השני, הוא יכול היה לשמוע את הבחור דופק על לוח המקשים⁹ בקצב קבוע ולא נגמר, כמו משהו שמתקתק¹⁰ בכספומט איזה קוד סודי של מיליון ספרות.

"הלואי שיצא לו מזה משהו יפה", חשב השד לעצמו כשהוא מסתכל בסרט טבע בטלוויזיה. "משהו עם הרבה עצים וילדה שמחפשת את ההורים שלה. משהו עם התחלה מרתקת"¹¹ וסוף שאנשים פשוט יתחילו לבכות".

הוא היה בנאדם נחמד, הבחור הזה. לא סתם נחמד, אלא אחד עם כבוד. והשד קיווה בשבילו שהוא כבר מממש בסוף. השעה הייתה ארבע, ותוך עשרים דקות או לכל היותר חצי שעה, הוא חייב לפתוח לבנאדם את הסקוצ'ים לקחת את הסחורה וללכת. אחרת, אחר-כך במחסן¹² יעשו לו פאלה בעיות, שהוא בכלל לא רוצה לחשוב על זה.

הבחור היה באמת בסדר. חמש דקות אחרי זה הוא יצא מהחדר השני עם שלושה עמודים ביד. הסיפור שכתב היה באמת סיפור יפה. לא על ילדה ולא משהו מרתק במיוחד, אבל מרגש מאוד. כשהשד אמר לו את זה הבחור שמח מאוד, שמח מאוד וחייה. והחיוך הזה נשאר גם אחרי

שהשד הוציא ממנו את הכישרון, קיפל¹³ אותו קטן-קטן ושם בקופסה מיוחדת. וכל הזמן הזה הבנאדם לא עשה לו אפילו פעם אחת פרצוף¹⁴ של אמן¹⁵ מיוסר.¹⁶ רק הביא עוד ועוד שוקולדים.

"תגיד לבוסים שלך" אמר לשד, "תגיד להם שממש נהגיתי מהכישרון שלי. אל תשפח".

"טוב", אמר לו השד, וחשב שאם במקום שד הוא היה בנאדם, הם היו יכולים להיות חברים.

"אתה יודע מה אתה הולך לעשות עכשיו?" שאל השד כשכבר עמד ליד הדלת.

"לא ממש", אמר הבחור, "בטח יהיה לי יותר זמן ללכת לים, לראות את החברים שלי, דברים כאלה. ואתה?"

"עבודה", אמר השד וסידר את הארגז¹⁷ על הגב שלו, "אני חוזר מעבודה אין לי כלום בראש, תאמין לי".

"תגיד", שאל הבחור, "סתם מסקרנות, מה עושים בסוף עם כל הכישרונות האלה?"

"אני לא ממש יודע", ענה השד, "אני מביא אותם למחסן, שם סופרים אותם, חותמים על תעודת משלוח¹⁸ וזהו. מה שקורה איתם אחר-כך, ממש אין לי מושג".

Doblar	Plier	To fold	13 קיפל
Mueca	Grimace	Grimace	14 פרצוף
Artista	Artiste	Artist	15 אמן
Toturar	Torturé	Tormented	16 מיוסר
Caso	Cas	Case	17 ארגז
Nota de distribución	Certificat de livraison	Delivery note	18 תעודת משלוח

Telemando	Télécommande à distance	Remote Control	8 שלט
Teclado	Touche	Keyboard	9 לוח מקשים
Escribir	Imprimer	To Type	10 לתקתק
Absorbente	Emouvant	Thrilling	11 מרתק
Almacén	Entrepôt	Warehouse	12 מחסן

"אם בספירה¹⁹ יצא לך אחד יותר מדי, אני תמיד אשמח לקבל אותו חזרה", צחק הבחור.
והישד צחק גם, אבל צחוק עצוב, וכל הארבע קומות למטה רק חשב על הסיפור שהבחור כתב, ועל הג'וב הזה של הגבייה²⁰ שפעם נראה לו מוצלח.²¹

צינורות

Tubos

Tubes

Tubes

Contar	Comptage	Counting	19 ספירה
Recibir	Collection	Collection	20 גבייה
Auspicioso	Propice	Auspicious	21 מוצלח

כְּשֶׁעָלִיתִי לְכִיתָהּ ז' בָּא אֲלֵינוּ לְבֵית הַסֵּפֶר פְּסִיכּוֹלוֹג וְעָשָׂה לָנוּ מִבְּחָנִי הַתְּאֻמָּה.¹ הוּא הִרְאָה לִי עֲשָׂרִים תְּמוּנֹת, וְשָׂאל אוֹתִי מַה לֹּא בִּסְדֵּר בָּהֶן. כָּל הַתְּמוּנֹת נִרְאוּ לִי בִּסְדֵּר גָּמוּר, אָבֵל הוּא הִתְעַקֵּשׁ² וְהִרְאָה לִי שׁוּב אֶת הַתְּמוּנָה עִם הַיֶּלֶד.

”מַה לֹּא בִּסְדֵּר בַּתְּמוּנָה?” הוּא שָׂאל אוֹתִי בְּקוֹל עֲיִיף.

עָנִיתִי לוֹ שֶׁהַתְּמוּנָה בִּסְדֵּר גָּמוּר.

הוּא הִתְרַגֵּז וְאָמַר: ”אַתָּה לֹא רוֹאָה שְׁלִילֵד בַּתְּמוּנָה אִין אֲזַנִּים?”

הִסְתַּכַּלְתִּי שׁוּב עַל הַתְּמוּנָה. בְּאֻמַּת רְאִיתִי שְׁלִילֵד אִין אֲזַנִּים. אָבֵל הַתְּמוּנָה עָדִין נִרְאָתָה לִי בִּסְדֵּר גָּמוּר.

הַפְּסִיכּוֹלוֹג הִחְלִיט שְׂאֲנִי סוֹבֵל מִבְּעִיּוֹת תְּפִיסָה³ חֲמוּרוֹת,⁴ וְשָׁלַח אוֹתִי לְבֵית סֵפֶר לְנִגְרוֹת.⁵ בְּבֵית הַסֵּפֶר לְנִגְרוֹת הִתְבַּרְר שְׂאֲנִי סוֹבֵל מֵאַלֶּרְגִּיָּה לְנִסּוֹרֵת.⁶ הָעֵבִירוּ אוֹתִי לְמַגְמֵת⁷ רִתְכוּת.⁸

הִיִּיתִי לֹא רַע בְּמִקְצוֹעַ, אָבֵל לֹא נִהַנִּיתִי מִמֶּנּוּ. לוֹמַר אֶת הָאֻמַּת, לֹא נִהַנִּיתִי מִשׁוּם דָּבָר.

אַחֲרֵי שְׁגִמְרָתִי לַלְמוּד, הִתְחַלַּתִּי לַעֲבֹד בְּמִפְעַל לְצִינּוֹרוֹת. הִמְנַהֵל שְׁלִי הָיָה מְהֻנְדָּס⁹ מֵהֶסְכָּנִיּוֹן. בְּחוּר חָכָם מְאֹד. אִם הִיִּיתִי מִרְאָה לוֹ תְּמוּנָה שֶׁל

Examen de aptitud	Examens d'aptitude	Aptitude test	1 מבחן התאמה
Insistir	Insister	To insist	2 התעקש
Problema de perception	Problème de perception	Perception problem	3 בעיית תפיסה
Severo	Sévère	Severe	4 חמור
Carpintería	Menuiserie	Carpentry	5 נגרות
Serrín	Sciure	Sawdust	6 נסורת
Curso de estudios	Parcours des études	Course of study	7 מגמה
Soldadura	Soudure	Welding	8 רתכות
Ingeniero	Engénieur	Engineer	9 מהנדס

לִבְנוֹת אֶת הַצִּינּוֹר. בְּלִילָה הָאַחֲרוֹן חִיבְרָתִי אֶת הַחֲלָקִים וְהוּא תָפַס בְּעֶרְךָ חֲצִי אוֹלָם.

הַסֵּתֶפֶלֶתִי עַל הַצִּינּוֹר. הוּא הָיָה מוֹשֵׁלָם וּמְחַכֶּה לִי. וְאִז, נִזְכַּרְתִּי בַּמּוֹרָה שְׁלִי לְסוֹצִיּוֹלוֹגְיָה שְׁאֲמָרָה פַּעַם שֶׁהָאָדָם הָרִאשׁוֹן שֶׁהִשְׁתַּמֵּשׁ בְּמַקֵּל²⁰ לֹא הָיָה הַחֲזָק בְּיוֹתֵר בְּשֶׁבֶט שְׁלוֹ אוֹ הַחֶכֶם בְּיוֹתֵר. הֵם לֹא הָיוּ צְרִיכִים מַקְלוֹת. מִי שֶׁהִשְׁתַּמֵּשׁ בְּמַקֵּל הָיָה זֶה שֶׁהָיָה זָקוּק²¹ לְמַקֵּל יוֹתֵר מִכּוֹלָם כְּדִי לְשֹׁרֹד²² וּלְחַפּוֹת²³ עַל חוֹלְשָׁתוֹ. אֲנִי לֹא חוֹשֵׁב שֶׁהָיָה עוֹד אָדָם בְּעוֹלָם שֶׁרָצָה לְהַעֲלִים יוֹתֵר מִמֶּנִּי. בְּגִלָּל זֶה אֲנִי הַמַּצְאָתִי²⁴ אֶת הַצִּינּוֹר. אֲנִי וְלֹא הַמְּהַנְדֵּס הַחֶכֶם הַהוּא מִהִטְכָּנִיוֹן שֶׁמִּנְהֵל אֶת הַמַּפְעָל.

הַתְּחִלָּתִי לְזוֹחֹל²⁵ בְּתוֹךְ הַצִּינּוֹר. לֹא יָדַעְתִּי מֶה מְחַכֶּה לִי בְּצַד הַשָּׁנִי. אוֹלִי יְהִיוּ שָׁם יְלָדִים בְּלִי אֲזִנִּים, שְׂוִשְׁבִּים עַל גְּבָעוֹת שֶׁל גְּיוֹלוֹת, אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ מֶה בְּדִיוֹק קָרָה אַחֲרֵי שֶׁעֲבַרְתִּי נְקוּדָה מְסוּיָמָה²⁶ בַּצִּינּוֹר. אֲנִי בִּקֵּי יוֹדֵעַ שֶׁעֲכָשׂוּ אֲנִי כָּאן. יֵשׁ כָּאן עוֹד מֵאוֹת כְּמוֹנִי.

אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁעֲכָשׂוּ אֲנִי מִלְּאָךְ.²⁷ זֹאת אוֹמְרָת יֵשׁ לִי כְּנַפִּים²⁸ וְעִיגוֹל²⁹ כְּזֶה מַעַל הָרֹאשׁ. כְּשֶׁהִגַּעְתִּי לְכָאן הֵם יָשְׁבוּ וְשִׁחֲקוּ עִם הַגְּיוֹלוֹת שֶׁגִּלְגֵּלְתִּי דְּרֹךְ הַצִּינּוֹר לְפָנַי כְּמָה שְׁבוּעוֹת.

Barra	Baton	Stick	20 מקל
En necesidad de	A besoin de	In need of	21 זקוק
Sobrevivir	Survivre	To survive	22 לשרוד
Encubrir	Cacher	Conceal	23 לחפות
Inventar	Inventer	To invent	24 להמציא
Arrastrarse	Ramper	To crawl	25 לזחול
Certain	Certain	A certain	26 מסוימת
Angel	Ange	An angel	27 מלאך
Ala	Coulisses	Wings	28 כנפיים
Areola	Auréole	Halo	29 עיגול

יָלַד בְּלִי אֲזִנִּים הוּא הָיָה רֹאֶה זֹאת מִיָּד. אַחֲרֵי שְׁעוֹת הָעֶבֶדָה הָיִיתִי נִשְׁאָר בְּמַפְעָל וּבוֹנֶה צִינּוֹרוֹת מְעוֹקְלִים,¹⁰ שֶׁנִּרְאוּ כְּמוֹ נְחָשִׁים, וְהָיִיתִי מְגִלְגֵּל¹¹ דְּרָכָם גְּיוֹלוֹת.¹² אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁזֶה נִשְׁמַע אִידִיוּטִי. לֹא נִהְיִיתִי מִזֶּה, אֲבָל הַמִּשְׁכָּתִּי.

עָרַב אֶחָד בְּנִיתִי צִינּוֹר שֶׁהָיָה עִם הַרְבֵּה עִיקוּלִים וְסִיבּוּבִים. כְּשֶׁגִּלְגֵּלְתִּי גְיוֹלָה דְּרֹךְ הַצִּינּוֹר הָיָה לֹא יָצָאָה מִהַצַּד הַשָּׁנִי. חֲשַׁבְתִּי שֶׁהַגְּיוֹלָה נִתְקַעָה בְּאַמְצַע. גִּלְגֵּלְתִּי עוֹד עֶשְׂרִים גְּיוֹלוֹת וְגַם הֵן לֹא יָצְאוּ מִהַצַּד הַשָּׁנִי. הַבְּנִיתִי שֶׁהַגְּיוֹלוֹת פָּשוּט נִעְלָמוֹת.¹³

אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁכָּל מֶה שֶׁאֲנִי אוֹמֵר נִשְׁמַע קֶצֶת מְטוֹפֵשׁ¹⁴ וְכוֹלָם יוֹדְעִים שֶׁגְּיוֹלוֹת לֹא נִעְלָמוֹת, אֲבָל כְּשֶׁהִסֵּתֶפֶלְתִּי עַל הַגְּיוֹלוֹת שֶׁנִּכְנָסוֹת מִצַּד אֶחָד וְלֹא יוֹצְאוֹת מִהַצַּד הַשָּׁנִי זֶה לֹא נִרְאָה לִי מוֹזֵר. זֶה נִרְאָה לִי בְּסִדֵּר גָּמוּר. וְאִז הַחֲלָטָתִי שֶׁאֲבָנָה לִי צִינּוֹר גָּדוֹל, בְּדִיוֹק בְּאוֹתוֹ דָּגָם,¹⁵ וְאַזְחַל¹⁶ דְּרָכּוֹ עַד שֶׁאֲעֲלֶם.¹⁷

כְּשֶׁחֲשַׁבְתִּי עַל הַרְעִיוֹן הַזֶּה הָיִיתִי כֹּל כֹּךְ שֶׁמִּמֶּנִּי שֶׁהִתְחִלְתִּי לְצַחוֹק. אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁזֹּאת הָיְתָה הַפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה בְּחַיִּים שְׁלִי שֶׁצָּחַקְתִּי.

מֵאוֹתוֹ יוֹם הַתְּחִלָּתִי לַעֲבֹד עַל הַצִּינּוֹר הָעֵנֶק.¹⁸ כָּל עָרַב הָיִיתִי עוֹבֵד וּבְבוֹקֵר הָיִיתִי מַחְבִּיא אֶת הַחֲלָקִים בְּמַחְסֵן.¹⁹ אַחֲרֵי עֶשְׂרִים יוֹם גִּמְרָתִי

Curvado	Courbé	Curved	10 מעוקל
Enrollar	Rouler	To role	11 מגלגל
Mármol	Marbre	Marble	12 ג'ולה, גולה
Desaparecer	Disparaître	Disappear	13 נעלמות
Tonto	Stupide	Stupid	14 מטופש
Figura	Dessin	Pattern	15 דגם
Arrastrarse	Ramper	To Crawl	16 לזחול
Desaparecer	Disparaître	To disappear	17 להיעלם
Enorme	Immense	Huge	18 ענק
Almacén	Magasin	Store	19 מחסן

תמיד חשבתי שגן עדן³⁰ זה מקום בשביל אנשים שהיו טובים כל החיים שלהם, אבל זה לא נכון. אלוהים יותר מדי רחום וחנן³¹ כדי שיחליט החלטה כזאת. גן עדן הוא מקום בשביל אלה שבאמת לא היו יכולים להיות מאושרים על פני כדור הארץ.³² הסבירו לי כאן שאנשים שמתאבדים³³ חוזרים בחזרה לאדמה, לחיות את החיים שלהם מחדש. העובדה שהם לא היו מרוצים בגלגול³⁴ אחד לא אומרת שהם לא ימצאו את מקומם בגלגול אחר. אבל אלה שלא מתאימים באמת לעולם, מגיעים לגן עדן. לכל אחד יש את הדרך שלו לגן עדן.

יש כאן טייסים.³⁵ כדי לבוא לכאן הם ביצעו LOOP בדיוק בנקודה מסוימת במשולש ברמודה.³⁶ נמצאות כאן עקרות בית³⁷ שעברו דרך החלק האחורי של ארון הכלים³⁸ שלהן כדי להגיע לכאן. נמצאים כאן מתמטיקאים שמצאו במרחב עיוותים טופולוגיים³⁹ והצליחו להגיע דרכם לפה. אז אם אתה לא מאושר שם למטה וכל מיני אנשים אומרים לך שאתה סובל מבצרות תפיסה חמורות, אתה צריך לחפש את הדרך שלך לכאן. כשתמצא תביא איתך קלפים.⁴⁰ כי כבר די, נמאס⁴¹ לנו מהג'ולות.



Paradise	Paradis	Paradise	גן עדן 30
Compasivo	Miséricordieux	Merciful	31 רחום, חנון
La tierra	Le globe terrestre	Planet earth	32 כדור הארץ
Suicida	Suicidaire	Commit Suicide	33 מתאבד
Encarnación	Incarnation	Incarnation	34 גלגול
Piloto	Pilote	Pilot	35 טייס
El triángulo de las Bermudas	Triangle des Bermudes	Bermuda Triangle	36 משולש ברמודה
Ama de casa	Maîtresse de maison	Housewife	37 עקרת בית
Armario de cocina	Meubles de cuisine	Kitchen Cabinet	38 ארון כלים
Distortion espacial	Distorsion spatial	Topological Distortion	39 עיוות טופולוגי
Tarjeta	Carte	Card	40 קלף
Despreciable	Méprisable	Despicable	41 נמאס

אתגר קרת הוא אחד מן הסופרים
הבולטים פיוס פישאאל.

יארדתי הו פערק סיפורים קצרים על נושאים רבים
ומגוונים, אך הוא עוסק גם בכתיבת פטריוטים ומחזות.

עד היום פרסם קרת חמישה קבצים של סיפורים, שני ספרי
ילדים ושלשה ספרי קומיקס.

ספריו של אתגר קרת זוכים להצלחה גדולה פישאאל ובחור
לארא, ובהם מהם היו לרבי מכר,
וזכו לפריסים בינלאומיים.

יש הרואים בכתיבתו של קרת כמאפיינת דור שקדם של
ישאאלים אעירי, ובמיוחד את הזרם הספרותי שנוצר
פישאאל במהלך שנות ה-90 של המאה ה-20.

ספריו תורגמו לעשרים ותשע שפות ונאאו לאור בפיליפינים
וקמוש מדינות.

אתגר קרת נולד ברמת גן בשנת 1967,
והי פיוס פישאאל-אביב.